

خرائط آسيا

بشيرة العيسى



الدار العربية للعلوم ناشرون
Arab Scientific Publishers, Inc.

الطبعة الثانية

خرائط السنة

رواية

بشينة العيسى



الدار العربية للعلوم ناشرون ش.م.ل
Arab Scientific Publishers, Inc. S.A.L

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

الطبعة الأولى: أيار/مايو 2015 م - 1436 هـ
الطبعة الثانية: آب/أغسطس 2015 م - 1436 هـ

ردمك 3-1631-01-614-978

جميع الحقوق محفوظة للناس

الدار العربية للعلوم ناشرون
Arab Scientific Publishers, Inc.



عين التينة، شارع المفتي توفيق خالد، بناية الريم

هاتف: 786233 - 785108 - 785107 (+961-1)

ص.ب: 5574-13 شوران - بيروت 2050-1102 - لبنان

فاكس: 786230 (+961-1) - البريد الإلكتروني: asp@asp.com.lb

الموقع على شبكة الإنترنت: <http://www.asp.com.lb>

يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو بأية وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المعلومات، واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر.

إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الدار العربية للعلوم ناشرون ش.م.ل.

تصميم الغلاف: ديمة الغنيم (الكويت)

التجهيز وفرز الألوان: أبجد غرافيكس، بيروت - هاتف 785107 (+9611)

الطباعة: مطابع الدار العربية للعلوم، بيروت - هاتف 786233 (+9611)

تَاهَتْ عَلَى صُورَةِ الْأَشْيَاءِ صُورَتُهُ

حَتَّى إِذَا كَمُلَتْ تَاهَتْ عَلَى التَّيِّهِ

أَبُو تَمَامٍ

هذه الرواية هي من وحي الخيال، وأيُّ تشابه، أو
تطابق، بينها وبين الواقع.. فهو من قبيلِ سوءِ الحظِّ،
ليس لكاتبِتها وحسب، بل للعالمِ كلّهِ.

الفصل الأول

نَظِير

يومٌ أوّل

مكة. الحرم الشريف

7 ذي الحجة، 1431

12:16 ظهرًا

قبل تلك اللحظة، كان كلُّ شيءٍ على ما يُرام.
كانت سُميَّة قد أوْشَكَت على إتمام شوطها الرابع، تطوفُ،
مأخوذةً بجلال اللحظة، بين مئات الآلاف من الحجاج؛ شفتاها
تلهجان، غارقة في العرق.

كانت زائغة، نظراتُها معلقة فوق مئات آلاف الرؤوس التي تعبئ
المكان. العالمُ حلقة تدور؛ لبيك، لبيك. كانت تهمس. ترسل عينها إلى
اليمن، تلمحُ قفاه؛ فيصل يسبقها ببضع خطوات. بين كلِّ الرؤوس
الحسيرة، الخليقة، الصلعاء، المحتجة، السوداء، الرمادية، البيضاء، المتعرّقة،
كانت تستطيعُ رؤيته. تنظرُ يسارًا؛ الكعبة مُحرمة، مشمّرة الأستار،
أحجارها مرصوفة في قاعدتها، يعلوها قماشٌ أبيض، ينتهي بالكسوة
السوداء المذهبة. أحسّت بتعرق يد الصغير في يدها، نظرت إليه، يحث
خطوه لكي يواكب. ها مشاري.. تعبت؟ يهز رأسه نفيًا.

صار مشيهما أبطأ مع اقترابهما من الركن اليماني، احتقن
المكان. عندما وطأت بقدميها الخافيتين على الخطّ الرخامي السبيّ،

رفعتُ يُمناها صوب الكعبة المتربعة في صدرِ العالم؛ الله أكبر. كانت تمسكُه بيسراها.

اصطدمَ بهما وفدٌ آسيوي يسير متماسك الأيدي، انفكتْ يدهُ من يدها. شعرتُ سميةً بكتفها تكادُ تنخلع، وبجسدها ينقذفُ إلى الأمام خطوتين، تعثرت بطرفِ عباةَها. عندما استعادت توازنَها، واستقامت واقفة، لم ترَه. تلفَّتت حولها؛ كان قد اختفى.

نظرتُ سُميةً حولها، كان الطوفانُ البشريُّ يجيشُ ويجرفُها في أمواجه. صارت تصرخُ: مشاري! لا تتحرّك! لا تتحرّك! ابقَ مكانك! ثم، حين تذكرت أنه يمكنُ أن يُدهس حتى الموت، صارت تردّد: مشاري! امش! امش! امش!

أرسلتُ عينيها تبحثُ في الفُرَج، بين الأجساد؛ صبيٌّ ضئيلٌ مثله يمكن أن يكون في أيِّ مكان. تبيّست ساقاها، خفق قلبُها بجنون. ارتطمت بكتفٍ عارية، أحسّت برطوبةٍ على خدّها. دهست قدمها عجلة كرسى متحركٍ، وتشكّل احتقانٌ مروريٌّ من آلاف الأجساد المتسرّبة بالإحرامات البيضاء والعباءات السود. في تلك اللحظة صارت تنادي: فيصل! فيصل! بين مئات آلاف الرؤوس، كان بوسعها أن تراه.

التفتَ فيصل في تلك اللحظة. رأى سمية تصرخ، بوجهٍ شاحب وعينين حمراوين. هَرَعَ إليها، يشقّ طريقه بين الأجساد، كمن يسبحُ ضدَّ التيار، حاصداً عشرات اللطمات والصّفعات على وجهه وكتفيه. عندما صار أمامها راحت تشدّه من إحرامه، نظرت إليه بعينين ذاهلتين، مشرّعتين على الرعب كلّهُ. ورغم أنها كانت عاجزة عن تركيبِ جملة مفهومة واحدة، إلا أنه فهم كل شيء؛ لقد اختفى مشاري.

تدافع فوجٌ من الأفارقة بين الاثنين. تباعدا قسراً، وصارت سميّة تخرج، دون إرادة منها، عن حلقة الطواف. رفع فيصل يده في الهواء، مثل صارية، صاح بأعلى صوته: سميّة! سميّة! جُدّف كلاهما باتجاه الآخر، تلاقت أيديهما، أمسك بمعصمها وسحبها ناحيته. غادرا حلقة الطواف؛ لا تقلقي، سنجده، ابحتي عنه في الصّحن، أنا سأبحثُ خارجه.

فكّر فيصل بأن عليه أن يتبع التيار، لا شكّ وأنه جرف ولده. مشاري الهزيل، الصغير، الهش! ما أسهل أن يجرفه هُرُّ بشريّ. أخذَ يعدو، بين الجموع، يعدو ويصرخ. سُميّة أيضاً، مثله، صارت تعدو وتصرخ. اصطدما بعشرات الأظهر والأذرع. حصدا اللطمات والصفعات على وجهيهما، واصلا الرّكض.. ركضا من قلبيهما، أطلقا صرخاتٍ مدعورة، وكأفهما يهويان في جهنّم.

مكة. الحرم الشريف

7 ذي الحجة، 1431

1:36 ظهرًا

بعد مضي ساعة، شعر فيصل بأن عليه أن يفعل ما هو أكثر من هذا الرّكض الملتاع. الأجساد التي يَموِجُ بها العالم؛ بياض، سواد، أمواجٌ تتعاقب في حلقةٍ مركزها الكعبة وهامشها خوفه، الدائرة تدورُ إلى الأبد. دردورٌ بشريٌّ يرقص حول نفسه، لو يكفّ الجميع عن الطواف لخمسٍ دقائق فقط؟ الدائرة لا تكفُّ عن الدوران، وأنت نفسك، في أقصى قطرها، يجرفك الذّعر.

جال بعينه في المكان؛ يمكنُ أن يكون الصغير على مبعدةٍ مترين منه، دون أن يتمكن من رؤيته. قرّب كَفِّهِ من فمهِ وصرخ؛ مشاري! مشاري! هرع ناحية الاختناق البشريّ عند مقام إبراهيم، ماذا لو سقط، لو دَهَسَهُ الحشد الغفير، وحطّم عظامه؟ لماذا لم يتصل وهو يحفظ أرقامنا؟ أدار ظهره للكعبة وركض، بقدرٍ ما يمكن للمرء أن يركض في الزحام، إلى أقرب بوابةٍ للحرم. رجالٌ بزيّات عسكرية، على صدورهم شارة كتب عليها "قوّات الطوارئ الخاصة"، يقفون أمام البوابة. انفجر أمامهم: مشاري ضاع! ضاع! كان يلهث، العرق يرشحُ من جبينه، عيناه جزعتان. نظروا إليه مقطّبين، لم يفهموا كلمةً مما قال: ايش فيك يا حاج؟ أخرج جهاز الآيفون من جيب الحزام الجلديّ الذي يثبّت فيه إحرامه. عرض صورة ابنه على العساكر

واحدًا بعد الآخر؛ ضاع! كرّرها، وكأنه يتلو الفجيجة على نفسه، واقفًا بين آلافٍ من أزواج النعال، مصطدمًا بالآلاف القادمين، رافعًا هاتفه عاليًا؛ يستسلم لحقيقة القاهرة.

على الشاشة المستطيلة للهاتف، ظهرت صورة مشاري؛ مرتديًا بيجاما سوداء، على صدره شعار الرجل الوطواط. أخذ فيصل يصفُ ابنه للضابط، كأن الصورة لا تكفيه: شعرٌ أسود غزير، غرة كثيفة، بشرة فاتحة. هزيلٌ بإفراط، يبدو في الخامسة ولكنه في السابعة. يرتدي بلوزة برتقالية وبنطلون بيج. عنده شامة بُنية في رقبته. وفراغ في أسنانه الأمامية.

متى ضاع؟ من ساعة. وين كان؟ في الصّحن. كويتي؟ إيه. قبض الضابط على جهازه اللاسلكي وأطلق خبر ضياع مشاري. شعر فيصل بأن الخير يرتجّع داخل صدره ويتردّد بلا انتهاء؛ طفلٌ كويتي عُمره سبع سنوات يرتدي بلوزة برتقالية لديه شامة على رقبته. لم يذكر الغمازة، ولا لون البنطلون، ولا السن الناقصة. والأهمّ أنه لم يُشير إلى ضالة ابنه الذي يحسبه الناظر في خامسته. لقد غيَّب الكثير من التفاصيل التي تجعل مشاري على ما هو عليه. البنطلون بيج! قال فيصل مؤكدًا. إن شاء الله خير. خير؟ الله يعين، رجالنا على جميع المنافذ، إذا رآه أحد سنبلغك، أعطني رقمك وعُدْ إلى المكان الذي فقدته فيه. لا تضيّع وقتك هنا، واصل البحث. تلكأ قبل أن يسأل؛ ألن تشكّلوا فرق بحث؟ نظر إليه الضابط يكتّم ابتسامته؛ فرق بحث؟ أصر فيصل؛ ولدي ضاع! رفع الرجل كتفيه. لدينا أكثر من ثلاثة ملايين حاج يا حاج.. لم يكمل الرجل. كيف يسعك أن تسأل المحيط عن قطرة؟ ثلاثة ملايين حاج وطفل ضائع.

إنهم يضيعون طوال الوقت، أطفال وشيوخ ونساء. ما الذي يجعله
مختلفاً؟ ما الذي يريده؟ أن يكفّ الطوفان عن الطواف؟
تسمّر فيصل في مكانه، عيناه ذاهلتان، يكاد لا يصدّق ما
يسمع. وولدي؟ هزّ الضابط رأسه أسفاً:
دور عليه. لا تضيع وقت زيادة. إذا شافه واحد من رجالنا
حنبلّغك على طول.
أعطى فيصل للضابط رقمه الهاتفي، ثم استدار يركض بعيداً،
ركض غير مصدّق، أنّ عليه أن يجابه كل هذا الجحيم وحده.

مكة. الحرم الشريف

7 ذي الحجة، 1431

5:02 مساءً

أثناء عَدْوِهِ، سَقَطَ الإِحْرَامُ عَنْ كَتِفِهِ. تَرَكَهُ عَلَى الْأَرْضِ وَوَاصَلَ
الرَّكْضَ، عَارِي الصَّدْر. يَلْسَعُهُ بَاطِنُ فَخْذَيْهِ مَعَ كُلِّ خُطْوَةٍ، الْعِرْقُ
يَتَصَبَّبُ مِنْ جَبِينِهِ وَرَاحَتَيْهِ. جِهَازُ الْآيْفُونِ فِي يَدِهِ، مِشَارِي عَلَى
خَلْفِيَةِ الشَّاشَةِ، فِي زِيِّ الرَّجُلِ الْوُطُوطِ، يَقْحُمُ وَجْهَهُ فِي وَجْهِهِ
الْحِجَاجِ؟ وَلَدِي ضَاعَ! هَلْ رَأَيْتَ وَلَدِي؟

فِي تِلْكَ الْأَنْشَاءِ كَانَتْ سُمِّيَّةٌ قَدْ أَتَمَّتْ طَوَافَ سَبْعَةِ عَشَرَ شَوْطًا،
وَبَدَأَتْ تَشْعُرُ بِأَنَّ سَاقِيهَا سَتَنْفَصِلَانِ عَنْ جَسَدِهَا وَتَوَاصِلَانِ الطَّوَافَ
إِلَى الْأَبَدِ. سُمِّيَّةٌ تَمْشِي فِي دَوَائِرِ سِرْمَدِيَّةٍ تَبْحَثُ عَنْ مِشَارِي الَّذِي ذَابَ
فِي الزَّحَامِ. تَأْمَلُ أَنْ تَعْثَرَ عَلَيْهِ فِي الْمَكَانِ الَّذِي فَقَدَتْهُ فِيهِ؛ أَنْ تَجِدَهُ
يَطُوفُ، بِوَفَاءٍ، حَوْلَ النَّقْطَةِ ذَاتِهَا. رَفَعَتْ يَدَيْهَا إِلَى السَّمَاءِ عَالِيًا
وَصَاحَتْ: يَا رَبِّ! أَسْحَبْ كُلَّ مَا قَلْتَهُ، فَقَطِّعْ أَعْدِدِي وَلَدِي! تَضَمَّخَ
وَجْهَهَا بِالْذَمْعِ وَالْعِرْقِ. الصَّحَّةُ، وَالْمَالُ، وَتَرْقِيَّةُ تَرْجُوحِهَا لِفَيْصَلٍ، وَطِفْلٌ
ثَانٍ بَعْدَ أَرْبَعَةِ إِجْهَاضَاتٍ.. مَا عَادَتْ تَرِيدُ شَيْئًا. بَيْنَ لَحْظَةٍ وَأُخْرَى
كَانَتْ تَتَفَحَّصُ الْهَاتِفَ فِي يَدِهَا، تَأْمَلُ أَنْ يَرْنَ، أَنْ تَسْمَعَ صَوْتَهُ يَنَادِيهَا؛
مَامَا؟ أَنْ يَدْلُهَا عَلَى الْمَكَانِ الَّذِي يَنْتَظَرُهَا فِيهِ، وَيَنْتَهِي كُلُّ هَذَا الرُّعْبِ.

بَعْدَ خَمْسِ سَاعَاتٍ أَصْبَحَ الْخَوْفُ أَكْثَرَ تَوْحُّشًا؛ لِمَاذَا لَمْ يَتَّصِلْ؟
مِشَارِي يَعْرِفُ أَرْقَامَنَا. مَاذَا حَلَّ بَوْلَدِي؟ تَهَاوَتْ عَلَيَّ رَكْبَتِيهَا،

كادت تدهسها الحشود؛ مئات الآلاف من الطائفين العابدين السائحين الساجدين الداهلين السادرين في غياهب المجد الإلهي. جثمت على الأرض، غطت رأسها بساعديها، أحسّت بالرخام البارد يلامس جبينها؛ أنخنا مطايانا ببابك.. حطت قدم ثقيلة على فخذه وداست أخرى كتفها الأيمن. أغمضت عينين مليقتين بالدمع: يا رب! شعرت بيدين ترفعانها من أسفل إبطيها وتسحبانها إلى خارج الزحام.

أجهشت سمية عندما وجدت نفسها جاثية على الدرج الرخامي الأبيض، وثمة امرأة مصرية متينة الجذع تهزها من كتفيها وتوجه لخدّيتها ضربات خفيفة. لم يتصل. ما الذي حدث له لكيلا يتصل؟ صاحت بها المرأة: مالك يا حاجة؟ صارت تلهج: مشاري، يا رب، ولدي! السيّد تهزّ سمية من كتفيها، سمية تتداعى في متواليات انهيارات. إنّي جاية مع حد؟ مع زوجي. ولم تستطع أن تضيف: وولدي.

عضت سمية على شفّتيها واعتصرت وجهها نوبة بكاء. فيه جوزك؟ سمية لا ترد، ترفع المرأة صوتها: فيه جوزك؟! سمية تريح جبينها على الدّرج الرّخامي وتتنحب؛ هل سيضيع ولدي في بيتك يا الله؟ كانت تدفن وجهها في حقيبتها وتتنحب. ارتبكت السيدة. فهذه المرأة المليئة بالهذيان لا تسمعها ولا تراها. هرولت إلى برّادة زمزم القرية وعادت تحمل الماء في كأس بلاستيكي، غسلت به وجه سمية وهي تُبسمل. تحوّلت سمية من البكاء إلى الجوار. عندما انتبه فيصل إلى مكان زوجه، وجد أن بضعة رجال يتحلّقون حولها. رجل بلحية حمراء وعصا كان يهش عليها مردّدًا "لعن الله المرأة النائحة! لعن الله المرأة النائحة!". كانت سمية ترفس بقدميها، مثل ذبيحة.

عندما نتأ وجه فيصل بين الوجوه التي تراكم بعضها فوق بعضٍ
للتفرج على المرأة النائحة، وقرأت سمية في ملامحه ألا أثر للولد، بعد
مرور أكثر من خمس ساعات، صارت تلتطم وجهها، تعض يدها،
وتضرب فخذيها وهي تردّد: راح مشاري! راح! ولدي راح!
اخترق فيصل الأجساد وقبض على ذراع امرأته ينهضها.

خلاص سمية! هذي نفسك، مو وقته تبيكين!
سالت الدموع على خديها المكتنزين، المتعرقين. رفعت إليه
عينين حراوين، واسعتين:

ليش ما اتصل فيصل؟ مشاري يعرف أرقامنا..

قال يؤمل نفسه:

يمكن نسي!

مشاري ينسى؟ ما تعرف ولدك؟

يمكن رجع الفندق.

مستحيل!

يمكن طاح غشيان وأخذته الإسعاف!

هزّت رأسها وكفكت دموعها؛ كلام معقول! نهضت فوراً
لتكمل البحث وقد امتلأ قلبها بأمل مبالغت. أدهشها أنها لم تفكر
بالأمر قبل اللحظة؛ أن الصّغير فاقد الوعي في غرفة إسعافات أوليّة.
لا يمكن أن يكون في الحرم، فلو كان هنا لاستعار هاتفاً من أحدهم
واتصل. مشاري غائب على السوعي في مستشفى، وبمجرد أن
يستيقظ، سوف يطلب من المسعفين الاتصال بوالده.
مشاري يحفظ الرقم جيّداً، مشاري يجيد التصرف.

مكة. الحرم الشريف

7 ذي الحجة، 1431

6:11 مساءً

"رَبَّنَا يَدْخُلْكَ الْجَنَّةَ، رَبَّنَا يَدْخُلْكَ مِنْ أَبْوَابِ الْجَنَّةِ"

طفلة سوداء بذراع واحدة، تمدُّ يدها نحو سميّة، تحمل كأساً بلاستيكية بيضاء. أحسُّ فيصل بقلبه ينقبض، وهو يرى طرف الذراع المبتورة؛ نصف ذراع سوداء هزيلة، مدببة، تحترق مثل نصل. بدت في السادسة، ترتدي نعلًا مطاطية زرقاء وبلوزة وردية كابية، نأت من رأسها عشرات الضفائر الصغيرة. كانت تحملق فيه بعينين كحيلتين، كبيرتين، عميقتي السواد. "ربنا يدخلك من أبواب الجنة!" صوئها نحيل، إلحاحها يجرحه، تحدّق في الحقيبة المعلقة على كتف سميّة. "أعطيني ريال يا خالة"، فتحت سميّة حقيبتها، أخرجت سجادة صلاتها الخضراء، مصحفها المغلف بمخمل بنفسجي، وكيس نايلون يحوي خذاءها ونعل مشاري؛ نعل "كروكس" سوداء بعلامة صفراء تحمل شعار الرجل الوطواط. ارتجف ذقنها وزمّت شفيتها. أدخلت يدها في قاع الحقيبة واستخرجت عشرة ريالات، وضعتها في الكأس بيدٍ ترتجف. قبض على ساعد امرأته وسحبها بعيداً عن سطوة الطفلة السوداء وذراعها المبتورة وعينيها السوداوين، كأنما يحاول إخراجها من جملة الهواجس التي دبّت في رأسه وهو يرى الريالات العشرة تستقرّ في قاع الكأس. سارا صامتتين، باتجاه بوابة الملك فهد. كان

الظلام قد خيّم على المكان. رفع فيصل عينيه ورأى رحيل آخر
خيوط الضوء. الشمس غابت ومشاري، أيضاً، غائب. توقف أمام
رهطٍ من العساكر، أخرج هاتفه من حزامه الجلدي وعرض، مرة
ثانية، صورة مشاري.

الله يرضى عليك. ما فيه أخبار عن ولدي؟
نظرَ إليه الضابط وكأنه لا يفهم.
لَسَّه ما لقيتوه؟

شعر بقوَاهُ تخور، اختنق بغصّته: لا والله ما لقيناه. أدار الضابط
ظهره لفيصل، وشوش في جهازه اللاسلكي، عاد بوجهٍ فارغ: ما في
شي والله يا بو مشاري. الوجوه تغيّم، العالم يغيبُ في غبشٍ قهريّ،
انكسرت عيناه في عينيّ الضابط يسأله: طيب والعمل؟ كانت ركبتاه
بالكادِ تحملانه. أردف الضابط: شكّل مجاميع بحث، انشر صورته
بالإنترنت، راجع المستشفيات، بلّغ السفارة.. صمت لحظة ثم
استدرك: إنت جاي مع حملة؟

أنا مسجّل مع حملة بس جاي لحالي.
عقد الضابط حاجبيه مشفقاً.

تحتاج ناس تساعدك يا أبو مشاري.

التفت فيصل إلى سميّة، تتردّد نظراتها بين الرّجل وبينه: أم
مشاري! ازدردَ ريقه يخبرها:

- راح أبلّغ أهلنا في الكويت.

ترقرق الدّمع في عينيها.

فيصل أنا خايقة..

- وأنا خايف.

تبادلا النظر. وأيقنا بأن ما حدث لهما، ما يحدث لهما، هو أمرٌ
أكبر وأعظم من يتغلبا عليه وحيدَيْن. كانا كالغريقين في طوفانِ
الأجساد البشرية الذي ماجت به مكّة. كانا بحاجةٍ إلى إنقاذ.
أخرج فيصل هاتفه من جيبه، وشرعت أصابعه تتصل بال شخص
الوحيد الذي خطر بباله؛ الشخص الوحيد الممكن. بمجرد أن أتاه
صوت شقيقه حتى فقد قوته جميعها. خرّ على ركبتيه ينتحب:
سعود! إلحق أخوك يا سعود. إلحق أخوك..

مكة. مستشفى أجياد لحالات الطوارئ

7 ذي الحجة، 1431

6:50 مساءً

كابدَ الاثنان أمواجاً من الحجاج وهما يغادران الحرم. عند اقترابهما من مغاسل حمام الرجال في السّاحة، علقا بين آلاف الأجساد المتسمة وقوفاً. سمية تردّد؛ الله يرضى عليك! الله يرضى عليك! احنا مستعجلين. سمية تريدُ العبور. ينظرون إليها مندهشين؛ العبور إلى أين؟ على ماذا؟ لم تعد هناك أرضٌ للمشى. شدّها فيصل من يدها محاولاً النفاذَ بها خارج الزحام. دفع الرجال عن يمينه وشماله، سقط العشرات، تعالى صراخٌ وصياح. لحقت به شتيمة. يا ويلكم من رب العالمين! أحدهم يتوعّده. واصل السير، بعنادٍ، قابضاً على امرأته، دون أن يلتفت للفوضى التي تسببها. سار الاثنان بمحاذاة الأبراج، وساعة البرج تشعّ خضراء، تشيرُ إلى السادسة والخمسين دقيقة.

انعطفّا يميناً، وجدا ممراً يهبط بهما إلى سوق سُفلي. على الجدار لافتةٌ كتب عليها "مدخل أسواق أبراج الصفوة" و"مستشفى أجياد لحالات الطوارئ" توقفا عند أقرب متجرٍ للثياب، أشار فيصل إلى القمصان المعلقة على واجهة المتجر

عطني قميص وبنطلون.

رمقه البائع:

أي قميص يا حاج؟

ردّ بنفادٍ صبر:

أيّ قميص!

ناوله البائع قميصاً أبيض وبنطلوناً رمادياً، وبكلّ الدهشة راقبه
يباعد ما بين ساقيه ليرتدي البنطلون أسفل إحرامه. كان الجلد في
باطنٍ فحذيه قد تسلّخ. فكّ الكلاليب المثبّته على وسطه وكوم
الإحرام عند الجدار القريب. حوّل البائع؛ لا يجوز يا حاج. أطبق
فيصل أزرار قميصه دون أن يرفع عينيه، ثمّ أخرج من جيبه ورقة مئة
ريال وسلّمها للرجل. رفع البائع يديه في الهواء: أعوذ بالله! ما تبى
فلوسك؟ لوّح البائع بسبابته في وجه فيصل: "وأتموا الحجّ والعُمرة
لله" أشاح فيصل بوجهه. لا أستطيع.

لحظات وصدحت المآذن بأذانِ العشاء، تردّد النداء في السماء
وأرجعته عشرات الأصدا؛ حي على الصلاة. أغلقت المتاجر،
هرعت الجموعُ باتجاه الحرم. نظر إلى ساعة معصمه، الساعة وعشر
دقائق. كل لحظةٍ تمرُّ تفاقم رعبه. فاتتنا الصلوات! همست سميّة بقلق.
شعر بأن ملاحظتها بلا معنى. باغته ألمٌ في أحشائه، وفي لحظةٍ سقطَ
على ركبتيه وتدفق السائل الكاوي من أعماقه، لزجاً وأصفر.

شفيك فيصل؟ إنت مريض؟

لا

رفع رأسه ومسحَ فمه بطرف قميصه. تعالي. سارا بين صفّين
من المتاجر تراحت على طاولاتها أقلام الكحل وقلامات الأظافر
والمقصّات، سبحات ملوّنة، مسكٌ جاف، ملاقط معدنية، سلال فضة
مدلاة في نهاياتها قلوب زجاجية خضراء، خواتم فضية. كانت رائحة
الحنّاء تتضوّع في الهواء.

في نهاية السوق انتهيا إلى بوابة زجاجية كُتب على واجهتها:
مستشفى أجياد لحالات الطوارئ. كان رجل الأمن يقف عند
البوابة؛ رجل أسود، هزيل، منقوش الشعر، يرتدي كمّامة بيضاء.
همّ فيصل بالدخول، اعترضه الرجل: عندكم حالة طوارئ؟ أبعد
فيصل ذراع الرجل عنه: ولدي مفقود. أزاح الرجل جسده عن
الطريق.

دخلا إلى هُو رخاميّ، طاولة استقبال دائرية يجلس خلفها ثلاثة
رجال، كراسٍ معدنية لصيقة بالجدران تراحم عليها الناس. غص
المكان بمئاتٍ ومئاتٍ من الحجاج، ضحايا ضربات الشمس،
وإصابات التدافع. نقالات الإسعاف تقطع الممرات ذهاباً وإياباً.
بصعوبةٍ اخترق الاثنان كتلة الأجساد في البهو، رفع فيصل يده عاليًا
بجهاز الآيفون، وصورة مشاري على واجهته. ولدي ضاع! ولدي
ضاع! دفع الرجلين عن يمينه حتى وصل إلى المنصة، لاهثًا، وقد
تراحم العرق على جبينه.

الله يرضى عليك! هذا ولدي، ضيّعناه في الحرم.. يمكن
أغمرى عليه، وعيال الحلال جابوه عندكم.

طقطق موظف الاستقبال بأصابعه على لوحة المفاتيح. هزّ رأسه
نفياً. عندنا طفل مجهول، عمره ثلاث سنوات. الإسعاف تصل بعد
قليل وفيها مريض مغمى عليه في الحرم. البلاغ يقول بأنه في العاشرة.
هز فيصل رأسه؛ لا يمكن. ولدي يبدو في السادسة أو الخامسة. أشار
بيده إلى منتصف فحذه؛ "مشاري قصير.. ما فيه طول زايد" وشعر
بأن ضالة حجم ولده تزيد من فداحة المأساة. هل توجد مستشفيات
أخرى؟ طبعًا، مستشفى النور التخصصي، ومستشفى الملك عبد

العزیز.. توجد مستشفيات كثيرة ولكن حالات الطوارئ من الحرم
تردنا هنا. تخرج صوته:

أخوي. الله يرضى عليك. أكيد فيه طريقة تتصل
بالمستشفيات وتستفسر عن الموضوع.

اختنق بدموعه، بلع ريقه بصعوبة:

ساعدنا الله يساعدك.

نظر الرجل إلى عيني فيصل الحمراوين، زفر، أشار له كي ينتظر
لبعض الوقت: استريح شوّيه. شكر فيصل الرجل، ثم ابتعد عن طاولة
الاستقبال، جلس على الأرض مستنداً إلى الجدار، على يمينه امرأته،
ينتظران أن يجري موظف الاستقبال جميع الاتصالات الممكنة للبحث
عن طفل كويتي عمره سبع سنوات، لديه شامة في عنقه وثغرة في
أسنانه الأمامية، فقد في الحرم منذ أكثر من سبع ساعات.

رَن هاتفٌ فيصل؛ زملاؤه في العمل يتصلون به، أبناء عمومته،
ابنة خاله، جاره المحامي، خالته، مدير الإدارة، الوكيل المساعد،
صديقه الصُّحفي، مدرّسة ولده الأمريكية، أمّه، أمّه، أمّه.
ماني رادّ على أحد.

قال بحسم.

إذا مو رقم مجهول.. ماني راد.

كان ينتظرُ اتصالاً من رقمٍ مجهول، سعودي علسي الأرجح،
يسمع منه صوت ولده يناديه؛ بابا؟ ليعود كلّ شيءٍ على ما يرام. لم
يكن مستعدّاً لتلقي اتصالات المتعاطفين والقلقين والفضوليين.

هزت سميّة رأسها موافقة. أسندت رأسها إلى الجدار تبتهل؛
اللهم يا جامع الناس.. ساد صمتٌ مليء بالضجيج. صياحُ المراجعين

في بهو المستشفى، صراخ رضع، بكاء أطفال، نداءات رجال، صرير عجلات نقالات المرضى، سعال، عشرات الرسائل النصية والتنبيهات من مواقع التواصل الاجتماعي؛ أقارب، أصدقاء، زملاء عمل، مجهولين متعاطفين على تويتر وفيسبوك؛ موجة دعاء طوفانية تجتاح الانترنت. انتشرت صورة الصغير في الهواتف، صورة من هاتف سعود، حيثشاري يرتدي بلوزته الحمراء الفيراري، واقفاً في حوش البيت، على بساط الثيل، أمام السور المعدني الأخضر الذي تتسلقه شجيرات الجهنمية فاقعة الحمرة. اختنقت سميّة بغصتها؛ يا حبيسي! كتب في أسفل الصورة اسمه الكامل وهاتف سعود. شاربي فيصل السفار، طفل كويتي عمره سبع سنوات مفقود في الحرم، على من يجده أن يتصل على هذا الرقم، انشر توجر. كان الناس يتداولون الصورة فيما بينهم مرددين. كثفوا الدعاء! ساعة استجابة! الله يعين أهله، الله يصبر أميمته.. اغرورقت عينا سميّة بالدموع وهي ترى طوفان الأدعية ينهمر في هاتفها. همست فجأة:

لازم نصلي.

نظر إليها فيصل رافعاً حاجبيه:

نصلي؟

إي! نصلي وندعي، بدال التطرة، جود ربك يستجيب،

وإحنا بشهر فضيل..

أشاح بوجهه. خرج صوته بارداً:

صلي.

وإنت؟

- أنا شنو؟

ما راح تصلي؟

لم يكد يفتح فمه حتى جاشت معدته، وتدفقت السوائل الكاوية
من داخله إلى أرضية المستشفى. انحنى يجذعه على أسطوانة القمامة
القرية وتقياً كمن يلفظ أمعاءه، هرع عامل النظافة يمدّه بالمناديل..

علامك فيصل؟ إنت مريض؟

مسح فمه بالمنديل وهو يردّ بضيق:

لا

أعاد رأسه إلى الوراء متكئاً على الجدار، ترى ما الذي يحصلُ
له؟ إنها المرة الثانية.

متأكد إنك زين؟

أوماً.

أسندت راحتها على كتفه ونهضت من مكانها. ذهبت تبحث
عن مصلي النساء. رآها تختفي في نهاية الممر وغمره غشيانٌ غير
مفهوم.

مكة. مستشفى أجياد لحالات الطوارئ

7 ذي الحجة، 1431

8:32 ليلاً

كانت ركبتُها تَهْتَزّ، وشفّتهاها تلهجان بدعاء مهموس؛ اللَّهُم
يا ودود، يا ذا العرش المجيد، يا فعّالاً لما تريد.. وضع فيصل يده على
ركبتها يثبتها؛ لو سمحتِ سميّة! كانت تُفقده صوابه. تلك
الاهتزازات، والأدعية المهموسة التي تبدّدها في الهواء؛ أسألك اللهم
باسمك الأعظم، الذي إذا دعيت به أجبت، وإذا سئلت به أعطيت..
كلّ شيء كان يخنقه.
تبرّمت:

أنا مو مرتاحة فيصل، أخاف إنه ليلحين في الحرم.
إذا ليلحين في الحرم وينه ما أتصل؟
يمكن الاتصالات ما توصل، ضغط على الشّبكات، زحمة!
بس التليفون ما وقّف سميّة.. الشّبكة شغالة!
صمتت لحظةً ثم قالت:

طيّب أنا أدوره في الحرم، وإنّ دوره في المستشفى..
نمضت من فورِها، متجهة صوب البوابة، مغادرة. شعر بالخفّة
وهو يراها تختفي. تذهب وتأخذ معها جيوش ابتهاالاتها؛ يا حي
يا قيوم برحمتك أستغيث، أصلح لي شأني كلّ ولا تكلني إلى نفسي
طرفة عين.. بحث في داخله عن ذلك الشيء الذي طالما افترض

وجوده، الشيء الذي يجعل سمية تلهج وتلحّ في الدعاء. لم يجده، لم يجد شيئاً.

نظر إلى ساعةٍ معصمِه؛ تجاوزت الثامنة والنصف. رسالة نصيّة من سعود:

"وصلت الرياض"

كتب يسأله:

"متى رحلة جدة؟"

"بعد ساعتين"

رأى الاهتزاز ينتابُ ركبتيه هذه المرة، والرّعشة تزحفُ إلى أطرافِ أصابعه. لا يدري لماذا يفكر باليد السوداء المبتورة، تخرقُ صدره مثل مُدّية. لمح موظّف الاستقبال يومئٍ له للاقتراب. هرعَ إليه: بشّر ياخوي؟ طمّني! بدا على الرجل الإعياء وهو يعطيه الإجابة التي انتظرها طويلاً؛ يا حاج، اتصلنا على الكل، ما فيه طفل بمواصفات ولدك. أحس بقلبه يهوي، وبركبته تخوران. ماذا الآن؟ الموقفُ يغلبه. يحتاجُ معطيات، أدلة، شيء يتصدّى به لكلّ هذا التّيه. رأى الرجل يستدرّك بحذر؛ لكن.. سكت برهة. نظر إليه يستحثه على القول:

لكن؟

فيه جثمان.

جثمان؟

طفل مجهول، عمره سبع أو ثمان سنوات، مدهوس في الحرم..

أعاد السؤال كأنّه لا يفهم:

جثمان؟

مكة. مستشفى أجياد لحالات الطوارئ

7 ذي الحجة، 1431

9:10 ليلاً

أخبره موظف الاستقبال بأنَّ أحد الأولاد عبث بسيارة النظافة مستغلاً غفلة العمال. قاد السيارة متسبباً في دهس امرأتين وطفل. وحده الطفل توفي؛ صبي في السابعة أو الثامنة من عمره. كان يقف وحيداً، لم يعثر أحدٌ على أهله.

هزّ فيصل رأسه في طريقه إلى ثلاجة الموتى. مستحيل! مشاري ضئيل! تداعت في رأسه صنوف الألقاب التي حازها ولده بفضل ضآلته؛ جدته تسميه "الدَّقمة"، حالاته يسمونه "زَّبوط النقعة"، سعود يسميه "التَّتفة"، مشاري ضئيل، لا يمكن أن يبدو في السابعة، حتى لو كان هذا عمره الحقيقي. لا يمكن.

أحس فيصل بالبرد يخرق مسامه، نافذاً إلى قلبه، وهو يدلف ثلاجة الموتى. ثلاجة معدنية عملاقة ذات جوارير. سحب الرجل أحدها فامتد اللسان المعدني، وعلى سطحه كان الجسد الضئيل ملفوفاً بالبياض. أحس فيصل بألم ينغز قلبه، اقترب خطوة، قلبه يخبطُ بجنون. لاحظ أن الجثمان داخل الكيس أطول من ولده بشير تقريباً، تنفس الصعداء؛ ليس ولدي.

راقب الرجل يقترب من جهة الرأس، يكشف الغطاء عن وجه الصغير. كانوا قد وضعوا على فيه وأنفه قطعة من القطن الأبيض.

رفع الرجل القطن عن نصف الوجه؛ كان مسحوقاً بالكامل، مسطحاً، مزرقاً، ملطخاً بالبقع السوداء. لقد داست العجلات وجهه. أوضح الطبيب. حتى لو كان ولده، لن يعرفه، لولا أن لمشاري شعراً أسود، وشعر هذا الصبي بنيّ مشقر، ولا أثر لشامة على رقبته، ولا حتى نصف شامة.

زفر؛ هذا ليس ولدي! أشاح عن الجثمان، دفن وجهه في ذراعِهِ يحاول التصدّي لدموعه. لم يكن يدري؛ هل كان يبكي ألماً على الصبي الذي مات بهذه القسوة، أم تراه يبكي سعيداً لأنه ليس ولده؟ اخترقه شعورٌ مزدوج، مزيجٌ من الكدرِ والفرح، شطرُهُ نصفين.

هَمَّ الرجل بتغطية الجثمان، أحس فيصّل بمعدته تتقلّص. أشاح بوجهه. جلس على الأرض وأراح ظهره إلى الجدارِ يمسح عينيه بطرف بلوزته. راقب الرجل يغطّي وجه الصبي بالقماش الأبيض. غداً يجيئون به ملفوفاً بقماشٍ أحضر؛ الصلاة على الطفل يرحمكم الله! تتردّد التكبيرات الأربعة بصوتٍ إمام الحرم، وتلهج شفاه الملايين: اللهم لا تحرمنا أجره ولا تفتنّا بعده.

قال الرجل بأن الصبي يرقد في الثلاجة منذ العصر، وأنّ أحداً غيره لم يبلغ عن اختفاء طفله. الأرجح أن أهله ما زالوا يجوبون ممرات وصلات الحرم بحثاً عنه. يجب ألا يُترك الأطفال بلا رقيب. غمغم الرجل. في اللحظة التي يذهب فيها ابنك لإحضار كوب ماء زمزم، يمكن أن يحدث له أيّ شيء، أيّ شيء! كان منفعلًا؛ من حقّ الأموات أن يدفنوا بسرعة. هز رأسه أسفاً. ثم التفت ناحية فيصّل وأردف؛ إن شا الله تلاقي ابنك قريب.

فَهَضَ فَيَصِلُ مِنْ مَكَانِهِ وَهَمَّ يَغَادِرُ. نَظَرَ إِلَى سَاعَةِ يَدِهِ؛ تَسَعُ
سَاعَاتٍ عَلَى اخْتِفَائِهِ. أَحَسَّ بِاحْتِشَادِ الذَّعَرِ فِي صَدْرِهِ. ظَلَّتْ
كَلِمَاتُ الرَّجُلِ تَرْتَجِعُ فِي دَاخِلِهِ؛ يُمْكِنُ أَنْ يَحْدُثَ لَهُ أَيُّ شَيْءٍ! تَرَى،
مَا الَّذِي حَدَثَ لَهُ خِلَالَ تَسَعِ سَاعَاتٍ؟ حَثَّ خَطْوُهُ لِلْمَغَادِرَةِ، يَرِيدُ
أَنْ يَخْرُجَ نَافِرًا إِلَى شَعَابِ مَكَّةَ، أَنْ يَمْشِطَهَا شَبْرًا بَعْدَ شَبْرٍ. وَلِأَوَّلِ مَرَّةٍ
وَجَدَ نَفْسَهُ يَسْأَلُ؛ هَلْ أخطأنا يَوْمَ أَحْضَرْنَاهُ مَعَنَا؟ هَلْ أخطأنا؟
خَاطَرِي مُشَارِي يَشُوفُ الْكَعْبَةَ! قَالَتْ سَمِيَّةُ، لَمْ يَشَأْ إِلَّا يَطِيبَ
خَاطَرَهَا؛ هَلْ طَابَ؟

مكة. مركز رعاية الأطفال التائهين

7 ذي الحجة، 1431

10:42 ليلاً

سأله الرَّجُل إن كان قد بحث في مركز رعاية الأطفال التائهين. رفع فيصل حاجبيه؛ رعاية التائهين؟ أوماً الرَّجُل. إنه المكان الأول الذي يجدرُ بك البحث فيه. سارا متحاذين في الممر. امتلاً قلبه بأملٍ مبالغت، لماذا لم يخبره أحدٌ عن هذا المركز من قبل؟ قال الرَّجُل؛ يوجد أكثر من مئة طفل تائه في الحرمِ يومياً، المركز هو المكان الذي يجمعونهم فيه. وأين هو؟ ليس بعيداً، إنه يطلُّ على ساحةِ الحرم. أطلق فيصل قدميه للرَّكض، لوهلةٍ أوشك أن يبتسم، ثم ما لبث أن اخترقهُ السُّؤال. إذا كان مشاري في مركز مخصَّص لرعاية الأطفال التائهين، فلماذا لم يتَّصل؟ عرفَ بأنه لن يجده هناك أيضاً، ولكنه مع ذلك ذهب.

عندما وصل إلى المركز، رأى فتاة عشرينية بزيّ الكشافة تناولُ أسرة آسيوية بعض الأساور البلاستيكية الملونة، تشرح لهم؛ تدونون على السُّوار أسماءكم وعناوينكم وتلبسونها لأطفالكم. ضاقَ قلبه. ما الجدوى؟ والورقة التي وضعها في جيب مشاري؟ دوّن فيها اسمه، رقمه، عنوان السُّكن، وحتى فصيلة دمه. أين هو ولماذا لم يتَّصل؟ بمجرد أن فرغت المرأة من عملها التفتت إليه. أخبرها بأنّه أضع ولده. قالت اتبعني. سار وراءها إلى غرفة انتظار الأطفال؛

مسح بعينين حزينتين وجوه عشرات الأطفال الذين ينتظرون في قاعة مليئة باللعب، والألوان الخشبية، وعلب العصير، وقناني اللبن. تسمر أكثرهم أمام شاشة بلازما تعرض فيلماً كرتونيا لفيل يتوجّه لهدم الكعبة. تفحصهم فيصل، طفلاً بعد آخر. أعينهم الحمرة ومحاجرهم المحتقنة من فرط البكاء. بعضهم نسي خوفه وانهمك في اللعب. رفع صوته ينادي: مشاري! مشاري! مشاري فيصل السفار! لم يلتفت أحد.

رافقته الفتاة إلى خارج الغرفة. في الممر أخبرتة بأنهم، بمجرد بحبيء طفل جديد، يقومون بتدوين اسمه وعمره وجنسيته وإخطار الجهات الأمنية بشأنه. ما هي مواصفات ولدك؟ وجد نفسه يفتح فمه بشكل آلي؛ صبي في السابعة، شعر أسود، غرة كثيفة، شامة في الرقبة، فراغ في الأسنان الأمامية، يرتدي بلوزة برتقالية وبنطلون بيج، يبدو في الخامسة رغم أنه في السابعة.. دوت المواصفات في ورقة؛ إذا جاء ولد بمواصفاته سنتصل بك فوراً. أحس بنفسه يختنق. نظرت إليه مشفقة:

يا ربّ تلاقوه قريب.

غادر بعد أن ترك اسمه ورقم هاتفه. وجد نفسه خارج المركز يحملق في المكان، كانت المآذن الشاهقة تحترق سواد الليل الذي أطبق ب صدره على وجه مكة. قلب وجهه في السماء، كان صمتها يسدوي في أذنيه، همس:

- وينك؟

مكة. برج هاجر

7 ذي الحجة، 1431

11:45 ليلاً

عادَ إلى غرفته الفندقية في برج هاجر، ركض مخترقاً بهو الفندق الرخاميّ، تغمّره روائح البخور والقهوة والهيل. الأيدي السوداء تمتدّ نحوه بالتمرّ الشكري، يدفعهم برعونة، يهرولُ إلى السوق، باتجاه المصاعد، يذفّ أقرها؛ الدور الرابع عشر، يفتحُ الباب، يخرج لاعتنا، يلعن الهاتف الذي انطفأ، يلعن شاحن الكهرباء، يلعن التكنولوجيا وحاجته المهينة إليها في ظرفه هذا. ماذا لو اتّصل مشاري وهاتفه مغلق؟

كيف تبحث من دون هاتف؟ وكيف تكفّ عن البحث بسبب هاتف؟ وولدت مفقوداً في أرض غريبة؛ بين ثلاثة ملايين حاج. الرسائل النصية التي تعاقبت طوال اليوم؛ أحوال وأعمام وجيران وأبناء عمومة، أصدقاء وزملاء عمل، صحفيون، ناشطون، نواب برلمان، مدوّنون، مشاهير تويتر لم تردّ إلا على اتّصالات المجهولين، وحتى هذه، خذلتك في النهاية. كل ما كان لديهم هو السؤال؛ لقيتوه؟ قلوبنا معاكم، أمّي تدعي لك، إذا احتجت شي.. لا تريد شيئاً، تريد ألا ينطفئ جهازك اللّعين، ألا تضطر إلى المكوث بين جدران غرفتك فيم ولدك الوحيد يزداد تعذراً، دقيقة بعد دقيقة، ساعة بعد ساعة.

جثا أمام الجهاز اللعين الموصّل بالكهرباء، ينتظرُ أن تدبّ فيه الحياة. أرخى جبينه على الجدار لدقيقة، أغمض، ثم راح يضرب رأسه بالجدار مرّة بعد مرّة. شعر بمكة تبتلعه، كأنه يخوض حتى ركبته في عصارات بطن التين، عصارات كاوية تذيبه على مهل. العاصمة المقدّسة، الشهر الفضيل، أعظم أيام السنة، ضيوف الرحمن. كل شيءٍ يعرقل خطوه.

أضيت شاشة الجهاز. رسالة من سعود:

"أي أخبار؟"

"لا وينك؟"

جدة"

ما زال صوته يملأ رأسه من مكالمتهما الأخيرة، عندما أجهش لسماعه؛ إلحق أخوك! بمجرد أن عرف بأن الأمر يتعلّق بمشاري صار يردّد؛ أنا جايك فيصل، أنا جايك. رفاقه في الكويت تولّوا إدارة الموضوع في الانترنت. اتصالات تجري على قدم وساق مع السفارة في الرياض. متطوّعون من حملات كويتية وغير كويتية يشكّلون فرق بحث عن الصبي الذي.. كانت قائمة الاتصالات التي لم يُردّ عليها تموج بأرقام كثيرة؛ مجهولة ومعلومة. سُميّة وحدها لم تتصل. كأنه يراها، تطوف حول الكعبة، تذوب في طوفان الطائفين، تتم شوطها الأربعين، الخمسين، الـ... الناس تردّد؛ لبيك، لبيك. سمية تردّد؛ مشاري، مشاري.

دقائق ولملت الشاشة برقم سعودي يتصل به، أجاب. كان على الطرف الآخر صوت رجلٍ كويتيّ اللهجة، يسأله:
الأخ فيصل السّفار؟

إي نعم، من حضرتك؟
أنا السّكرتير الأوّل من السفارة في الرياض، استجد شي؟
خرج صوّته مبحوحًا:
لأ. ما له أثر.

تنفرج بإذن الله، قوّ قلبك.
كيف له أن..

اسمعي يا بومشاري..
صمت الرجل لحظةً ثم أردف، بعناية، كما لو أنّه يلحن فيصّل
كل كلمة:

أبيك تروح غرفة عمليات أمن الحرم.
غرفة عمليات؟
أردف الرّجل:

ايه. غرفة عمليات أمن الحرم، الجماعة ناظرينك.. بلغناهم
إنك جاي. الحرم فيه أكثر من سبعمية كاميرا مراقبة،
وأكثر من ثلاثين شاشة رصد. أكيد راح تعرف شي عن
ولذلك. كلّ المطلوب إنك تعطيهم آخر مكان كان فيه،
والساعة والدقيقة بالضبط، والجماعة ما راح يقصرون..
اقتلع فيصّل هاتفه من سلك الشاحن. خرج ركضًا.

يومٌ ثانٍ

مكة. غرفة عمليات أمن الحرم

8 ذي الحجة، 1431

12:52 بعد منتصف الليل

في شاشة المراقبة رأى فيصل كل شيء.

استغرق الأمر ساعتين من البحث في التسجيلات. أعادوا عرض التسجيل مرةً بعد مرة، دونما فائدة. لم يكن بالإمكان رؤية طفلٍ في مثل قامته بين كل تلك الأجساد التي تُطبق على صدر المكان. بحث فيصل عن امرأته؛ امرأة بعباءة سوداء، مثل عشرات، مئات الآلاف من النساء اللواتي يرتدين العباءات السود، يعبئن المشهد. تراقص بؤبؤاه بمنة ويُسرّة بحثًا عما يشير إليه، إليها. الاختناق المروري الذي وقع على مبعدة خطوات قليلة من الركن اليماني، المفروض أنها فقدته هنا. وضع إصبعه على مكان تكالب الحجاج، رأى فوج الأفارقة الذي ذكرته له سمية. الساعة الإلكترونية على الشاشة تشير إلى 12:17 ظهرًا. هنا، هنا! أشار بيده. حدث كل شيء هنا. مسح المكان بعينه، لا أثر للصبي، ولا لأمه. غير ممكن! لا بدّ وأنه هنا! مسح العرق عن جبينه، أحس بأنفاسه تتلاحق. مرّت ساعة مضنية من التحديق في الشاشة التي.. أحد الضباط يهتف؛ هذا ولد لابس

برتقالي! كان ذلك في شاشةٍ أخرى. نظرَ إليه الرَّجل؛ مو هذا ولدك؟
نطاً فيصل باتجاه الشاشة الثانية، رأى الصورة مثبتة على الصبي الذي
صار على الجانب الآخر من بقعة الاختناق. ولدي! ولدي! هتف
فيصل، غير مصدق أن ابنه قد مشى كل تلك المسافة، وحيداً. أحس
بجفافٍ في حلقه، طفرت الدموع من عينيه؛ الحمد لله! الحمد لله!
أشار بإصبعه للولد في الشاشة، يولّي ظهره للطائفين، يقوّس يديه
حول فيه ويصرخ. هتف بالضباط؛ هذا ولدي مشاري! هذا ولدي!
قطّب حاجبيه؛ لماذا لم يساعده أحد؟ كان ولده هناك، يصرخ بأعلى
صوته، بين ملايين الحجاج، دون أن يراه أحد. امرأة غريبة تقترب
منه؛ متينة الجذع، سوداء القدمين، صلبة الساعدين، ترتدي قفازين
أبيضين وتغطّي وجهها بنقاب أسود. امرأة ثانية اقتربت تسأله،
تبادلت من الأولى كلمات، انصرفت. رأى السيدة المنقبة تحرك
يديها. رأى مشاري يبادلها الكلام. رأى المرأة تمسح على رأسه. رأى
ولده يخرج ورقة من جيبه ويناوها إياها، رآها تمسك بيده، وتسير
بجانبه.

شعر بقلبه يدوّي، وامتلأ رأسه بطنين غريب، وهو يلاحق، عبر
الشاشة، المرأة التي تمسك بيد ابنه وتمشي معه. أحس بقلبه يسقط إلى
تحت، تحت، في انحدارٍ كليٍّ إلى هاوية الرعب. وضع يده على رأسه
مُبْحِلًا في الشاشة وهو يرى الاثنين يصعدان الدّرجات، يغادران
الصّحن، يتجهان إلى الأمام، ثم ينعطفان تحت الدّرج. رأى ولده
يشير إلى بوابة الفتح، المرأة تشير إلى الدّرج.

الضباط يستبدلون الكاميرا. المكان الآن أسفل الدّرج، ورجل ذو
بنجابي رمادي، يناّم ملتحفا سجادة صلاته، لم ير شيئاً مما حدث.

لم ير المرأة تطبق بقفاها على وجه الصغير، لم ير الصغير يقاوم،
ينتفض ويرفس، ثم يسقط في التّوم، يهوي فتلتقطه يديّ الغريسة،
تحمله تحت حماتها الأسود الطويل، تغطّي رجلي ساقيه بجورييه، ثمّ
تخرج ببساطة، بين بضعة من العساكر الواقفين عند البوابة، كما أي
أمّ تحمل طفلها النائم بين ذراعيها، تنسلّ خارج الحرم، بين ملايين
الحجاج، وكأنّها غير مرئية.

قبل أن يسقط فيصل على ركبتيه، ويرتطم رأسه بالعمود
المعدني، ويغيب عن الوعي، تدفقت الصّور داخل رأسه تبعاً: جثمان
مزرق، جفنين سوداوين، إحرام أبيض، حجر أسود، أيدٍ مدمّاة، يد
مبتورة سوداء، لبّيك اللهم، قفازات بيضاء. أقدام سوداء، ربّنا
يدخلك الجنة، كفّ أبيض، قماش أخضر، الصلاة على الطفل
يرحمكم الله، اللهم لا تحرمنا أجره ولا تفتنا بعده..
آمين.

الفصل الثاني

هَجِير

مكة. قودن قدا، أو حوش بكر

7 ذي الحجة، 1431

1:32 ظهرًا

تمشي عكس الحشود، غير مرئية تقريبًا، تتغلغل في شعاب مكة الموغلة في الجهول؛ زقاقٌ بعد زقاق بعد زقاق. امرأةٌ منقبةٌ، لها كفلٌ راقص وساعدين قوين، تضمّ إلى صدرها طفلًا نائمًا تحت خمارها الأسود الطويل، كأنها تحميهِ من الشمس.

عندما بلغ الساعة الواحدة والنصف ظهرًا كانت رونا قد وصلت إلى سوق قودن قدا كما تسمّيه جماعتها، أو سوق حوش بكر كما يسمّيه الآخرون. سارت بمحاذاة السيارات المتجاورة والمحال المصنوعة من سطوح الخشب والمبسط وجدران الصفيح والطسوت المعبأة بالمسروقات المعروضة للبيع. نساءٌ إفريقيات بخُمُر ملوّنة تجمّعن حول البضائع، فتیانٌ بطاقيّات مطرّزة وفانيلات بيضاء وزنود عارية، صقيلة وسمرّاء، جلوس على العُلب والكراتين؛ قمصان رجالية وبيجامات مثبتة على العربات، وسائد، كراسي، تلفزيونات، سجاد، هواتف، محافظ، سكاكين سويسرية، زجاجات عطر، معلبات فول وفاصولياء، ساعات وأساور، تمر، لبن، حليب أطفال، بهارات، بطاقات هويّة.. اختلطت في أنفها رائحة شواء لحم "السيرة"، حموضة المراحيض، وصنّان الآباط. توقفت قليلاً لتؤكد بأن جوربي الصّغير يغطيان ربلّي ساقيه، استعادت شيئاً من

أنفاسها، ثم واصلت السير؛ مجرد امرأة مجهولة، متعبة، تحمل ابنها تحت حماتها لتحميه من الشمس.

غادرت رويانا شارع المنصور، سارت عميقاً في الأزقة، توغلت في الشرايين الهزيلة المنتشرة في جسد مكة، ثم صار المشي أصعب عندما أخذت الأرض، أسفل قدميها، تصعد نحو الجبال. كان العرق يرشح من وجهها، ويبلل نقابها، حتى تضوعت منه رائحة بحرية، وفاحت من أدرانها حموضة قديمة. صارت بالكاد تتنفس، وقد تشنج فخذها وتبيست بطي ساقها. وأخذ الشوك المنتشر في الأزقة يجرح كعبيها.

بعد ساعة ونصف الساعة من المشي توقفت لتستريح. تلفتت يمنة ويسرة، ولما تحققت من خلو المكان من الناس بسطت جسداً الصغير على التراب، استخرجت من حقيبتها سجادة صلاة مخملية خضراء، وغطت بها وجهه وساعديه، ثم عادت تمطط طرفي جوربيه إلى أعلى، وتشدد طرفي بنطلونه إلى تحت. يجب ألا يلحظ أحد لون بشرته. ابتسمت، وهي تتخيل ما سيقوله جرجس إذا علم بأنها قد نفذت ما وعدت به.

أرخت نقابها وأخرجت من حقيبتها قينة ماء زمزم، شربت شيئاً منها وغسلت وجهها، أحست بملوحة شفثتها. تملت في الصبي النائم على الأرض، تغطيه سجادة خضراء. وجدت نفسها تسحب يده برفق وتفتح أصابعه. إنها مقصوصة بشكل جيد. سرها الأمر. لقد أخذت صبياً مهماً، تحرص أمه على قص أظافره؛ إنه جوهرة غالية. أعادت يده إلى مكانها، بحرص شديد، غطتها بالسجادة المخملية، كما يليق بجوهرة غالية.

رفعت عينيها إلى قمة الجبل حيث ينتظرها البقيّة. كانت الشمس شبه العمودية تلهب ظهرها. ابتسمت وهي تتذكّر نفسها؛ قبل عشرة سنوات، كانت تأخذ الأطفال من المخيمات في شمال إثيوبيا، لتهريبهم إلى مكة وإطلاقهم للتسوّل. ثم أصبح الأمر أكثر صعوبة، عندما صارت سلطات مكافحة التسوّل تلقي القبض على الأطفال، تودعهم في ملاجئ، ثم تعيدهم إلى بلدانهم. ابتسمت؛ هي الآن تفعل العكس. تجلب الأطفال من مكة، وهرّهم عبر الجنوب.

ألقت نظرة على جسد الصغير الممدّد تحت السجادة؛ من كان يصدّق أن يوماً سوف يأتي، تختطف فيه طفلاً كهذا؟ طفلاً فاتح اللون، بملابس زاهية وأظافر مقصوصة. دبّ النشاط في جسدها فجأة. رفعت السجادة الخضراء عن جسد الصبي وطوّقها مرّتين، أعادها إلى حقيبتها ثم انحنت على الصغير تحمله. ثم يا صغيري. ثم يا حبيبي. كانت تمسح بيدها على مؤخرة رأسه، تتحسّس نعومة شعره غير المعهودة، وتشعر بالانتشاء.

مكة. جبل الطّارقي

7 ذي الحجة، 1431

3:03 مساءً

على قمة جبل الطّارقي، في ظهر بيتٍ مهجورٍ نقشَ الصّبغ الأبيض عن جدرانهِ، واحتجبت نوافذه الواسعة خلف الرّواشين الخشبية المتهالكة، كانت السيّارة تنتظر؛ كابريس كلاسيك، طراز 1989، زرقاء واسعة.

كان عثمان يجلس شبه مضطجع على الكرسيّ الأمامي، سيجارته في فيه، مُطفأة، وطاقيّة رأسه تغطّي عينيه، وقد وجّه فتحات التكييف كلّها إلى وجهه؛ وجهٌ داكنٌ، صغيرُ الأنفِ، بمنخرين كبيرين وعينين واسعتين. في المقعد الخلفي، جلست أدانيا وبهاقي، وقد ارتخى نقايئهما أسفل ذقنيهما، كاشفتين عن وجهين جائعين، ممصّصين. كان الحرُّ شديداً، وقد اتسعت لطخات البلب على الأظهر وتحت الآباط، وامتلاً الهواء برائحة الجلود المتعرّقة.

تأخرت رونا كثيراً! تأفقت أدانيا، مالت بجذعها لتلتقط علبة الناديل المرمية بين قدميها، لوّحت بها قرب وجهها. كانت حُبّيات العرق تندّي جبينها وأرنبة أنفها. مطّت بهاقي شفّتيها؛ رونا تتأخّر دائماً. ثمّ ابتسمت حتّى بزغ اخضرار أسنانها، أدنت رأسها من صاحبته تمسّ؛ ليس سهلاً على عجوز.. صعودُ الجبل مع طفل، وكلّ تلك المؤخّرة! ضحكت أدانيا، كاشفة عن شفّتين هما بدقّة

بحيث تخفيان بمجرد أن تفتح فمها. ضربت كفها بكف الأخرى وهي تَهزُّ رأسها؛ الطفل والمؤخرة! الطفل والمؤخرة! أراحت بهاتي رأسها على النافذة. مطّت ذراعيها وتشاءبت.

أحسّت أدانيا بأنها محبوسة في فرن، عندما صوّبت الشمس أشعتها إلى نافذتها. وهذه العباءة! تأفّفت؛ إنها تطبخني من الدّاخل. أرادت أن تخرج من السيّارة لكي تمشي، لولا أنّ عثمان لا يسمح بهذه المخاطرة. أوجعها ظهرها من طول مدّة الجلوس، وغلبها العطش، ولكنها خشيت أن تمتلئ مثانتها، وتضطرّهم إلى التوقّف مراراً، والطّريق إلى البيت يبعد سبع ساعات. كان لسانها جافاً مثل خشبة. لقد مللتُ هذا الانتظار اليومي. أطرقت. لو أنني أتولى شئون البيت بدلاً من صالحة! الأمرُ لا يعودُ لك، قاطعتها بهاتي. جرجس هو الذي يقرّر. برطمت. ولكن رويانا.. أدنت رأسها من الأخرى همس: أقسم بأنها تعتمد الأمر! كان بإمكانها أن تنجز الأمر منذ ساعات، ولكنها لم تفعل، إنها تنتقيهم كما تنتقي الأرز، وأنا وأنتِ نعرفُ بأن الأمر لا يستدعي كل هذا الـ.. هذا الـ.. ظلت الكلمة متعذرة. لا عليك. طبطبت الأخرى على كتفها. سينتهي الأمر قريباً.

أفاق عثمان من غفوته، التفت إلى المرأتين: ألم تصل بعد؟ لا، لم تصل بعد. في تلك اللحظة سمعوا طرقاتٍ متتابعةٍ على سطح السيّارة. التفت الثلاثة يمينا، كانت رويانا تقف بجانب السيّارة، تنفّسُ بالكاد، جبينها يلمع، وقد امتلأ نفاها ببقعٍ ملحيّةٍ بيضاء. سألتها عثمان؛ أين كنتِ رويانا؟ اتسعت حدقتها شزراً: ما هذا السؤال؟ وأين يمكن أن أكون؟ نزل ليفتح الصندوق، حيّاها بالأمهرية؛ سلامٍ نش. افتح

الصندوق! خبطت بيدها على سطح المركبة، تنادي المرأتين؛ انزلا بسرعة، سينكسرُ ظهري! نزلت المرأتان. وقفنا على يمين ويسار روينا وعثمان لتشكيل غطاء. تلفت عثمان حوله، ولما تحقق من خلو المكان من العابرين، فتح صندوق السيارة.

طفلتان سوداوان، غائبتان عن الوعي، تنامان في الصندوق منذ ثلاث ساعات. إحدهما بيدٍ واحدة. كان عثمان قد أحدث في سطح الغطاء وجانبسي الصندوق ثقباً يتسلل منها الهواء. نظرت روينا إلى الطفلتين، كان محجري عينيهما حمراوين، وقد تشكلت قشرة زبد رقيقة على شفتيهما. همست؛ جهّزوا مكاناً للطفل. سحبت المرأتان الطفلتين إلى طرفي الصندوق، تاركتين فراغاً كافياً بينهما. برفق وضعت روينا الطفل الذي أحضرته؛ صبيّ أبيض، يرتدي بلوزة برتقالية وبنطلون بيج، له غرّة كثيفة سوداء، وشامة كبيرة في عنقه. وي بي! شهقت المرأتان. أسرع عثمان لإغلاق الغطاء وهو يتلفّت. ماذا فعلت يا مجنونة! هذا طفل سعودي! لا، إنه كويتي. نحن لا نخطف أطفال هؤلاء. ستسبّين بمصيبة! لن يحدث شيء. السلطات لن تسكت. لن يصلوا إلينا. الأفضل أن نتركه. هذا الطفل يساوي ثروة، ما الذي تعرفونه أنتم عن عملنا، هه؟ أنت مجنونة، تظنين أن بإمكانك أن تخطف أي طفل يعجبك، زَم بُل! أنت لا تتدخلين! سيقتلكِ جرجس إذا علمَ بالأمر. أطلقت ضحكة رنانة؛ سوف يشكرني. أنت تخاطرين بنا. فلتصلوا على جرجس ولنر ما يقوله. اتسعت عينا عثمان دهشة؛ هل جنت؟ لماذا لا تتصل به، ها؟ هل أنت خائف؟ همس؛ سوف يقتلك! ابتسمت روينا من تحت نقابها، حتى صعدت آثار ابتسامتها إلى عينيها. هزّت رأسها نفياً؛ آي.

خطا عثمان بضع خطواتٍ إلى الخلف، أخرج هاتفه من جيبه وأجرى اتصالاً سريعاً، هامساً، وهو يرمقُ رويْنا بـطرفِ عينيه، ثم حوّل نظراته إلى صندوق السيارة.

دقائق وأغلق الخط، عاقداً حاجبيه. كان يجلس في داخله كلاماً كثيراً. دس الهاتف في جيبه وركب في المقعد الأمامي، شغل السيارة فتعالى في الفضاء هدير المحرك. ما معنى هذا؟ اصعدن بسرعة. أين سنذهب؟ ابتسمت رويْنا:

إلى عسير.

الطريق إلى وادي رادة

7 ذي الحجة، 1431

5:02 مساءً

عندما أفاق مشاري من غيبوبته لأوّل مرة، كان في مكانٍ مُظلمٍ وضيقٍ. مدّ ذراعيه يتحسّس ملمس السّطح المعدني من فوقه، وخشونة القماش من تحته. فتحّ فمه، يريد أن يعبّ من الهواء، ولكنّ الهواء كان بعيداً. أحس باختناضاتٍ سريعة، فعرف أنّه محتجز في صندوق سيّارة مع طفلتين أخريين، تكيانٍ وترطنان. نفذ زنجُ البول إلى رأسه، وأحس بارتجاجات السيّارة تغلغلُ في أحشائه. السواد من حوله مثقوب، يدلف النور إليه نحيلاً وشاحباً، مثل ليلٍ منقطٍ بالضوء.

أحس بتيارٍ نحيلٍ من الهواء يلامس وجهه، قرّب أنفه من الثقب، شهق بكلّ قوته. حاول أن يسترجع ما حدث، ولكنّه لم يتذكّر أيّ شيء. فتحّ فمه ينادي؛ ماما! خرج صوته ضعيفاً، رقيقاً، لا يشبهُ صوته. ماما؟ كان يأمل أن تكون أمّه قريبة بما يكفي لكي تسمعه. أخذت إحدى البنتين ترفسُ السقف المعدنيّ، فهوت قدمُها على بطنه. التوى مختنقاً، طفرت دمعة من عينه. عادَ يهمس؛ ماما؟ كورّ يديه قرب فمه؛ ماما؟! تذكّر وقوفه في الحرم، وسط الزحام، يقوّس راحتيه حول فمه ينادي أمّه التي، لا يدري كيف، أفلتت يده واختفت. ابتلعها الطواف. سمع صوتها يأتيه من مكانٍ بعيد؛ امش!

امش! واصل المشي، بين الجموع، وهو يتلّفت حوله. لا يعرف كيف وصل إلى هنا. اغرورقت عيناه وتحجّرت غصّة في حلقه. يعرف بأنها أوصته، في حال ضياعه، بأن يطلب هاتفًا ويتّصل، ولكن الحجّ أخذه بعيدًا، وعندما خرج من حلقة الطواف وأخذ ينادي؛ ماما! ماما! لم يسمعه أحد. تقوّست شفتاه إلى أسفل، طفرت دموعه، أوشك أن يجهش لولا أن رأى امرأة منقّبة تقتربُ منه، ترتدي حمارًا أسود وقفازين أبيضين. سألته؛ أنتَ تائه؟ امرأة أخرى تقتربُ منهما، سألته؛ أنت تائه؟ أخبرتها الأولى بأنها ستتكلّف بإيصالك إلى أهلِكَ، دعت لها الثانية بالأجر، غادرت. تذكر طيبة الورق في جيّسه، استخرجها ومدّها ناحيتها. سعودي؟ تسأل المرأة. يهز رأسه؛ كويتي. لا تبتك يا حبيبي. تقول المرأة وهي تمسح على رأسه بيدها. شمّ في قفازها رائحة غريبة. طلب منها أن تتّصل بأبيه. قالت ليس عندي هاتف، لكن سأساعدك، لا تقلق. مدّت إليه يدها؛ سوف آخذك إلى البوابة، العسكر سيساعدونك. أمسك بيد المرأة وسارا معًا. الكعبة من ورائه والمخرج من أمامه. لا يذكر شيئًا بعدها. استيقظ ليرى الخوف، ويتنشّق الصّراخ ويسمع الظلام. سالَ سائلٌ دافئ بين فخذيه، وأطلق من فيه صرخته الأولى.

اشتبكت صرخاتُ الأطفال وهم يدقّون جدران الصندوق. حاول أن يرفس السّقف ليكسره، دفعهُ بقدميه الحافيتين. جرح كاحله، فنذكر أنه ترك نعله الكروكس في حقيبة أمّه. تواترت نداءاتُ الثلاثة، ماما، إمامي آي. بابا، آهباي آي. توقّفت السبّارة فجأة. تدرجوا إلى العمق، اختلطت أذرعهم وسيقاتهم. أحسّ بقدم تضغط على خدّه ويده تحمّ على أنفٍ لزج. تنشّق درنًا حامضًا.

رفع الثلاثة رؤوسهم يتساءلون عما حدث، سمعوا يداً تخبط على الصندوق، ثم تفتحه.

تدفق إلى صدورهم هواء نظيف. رأوا سماءً بنفسجية كايية، سحباً موشاةً بالبرقالي، وجبالاً. رجلٌ داكن اللون، واسع العينين، يمدّ يده بمنشفةٍ بيضاء. يضعها على وجه الطفلة عن يمينه. الطفلة تنام. انكمش على نفسه، لوح بيديه وقدميه، قاوم. المنشفة تحطُّ الآن على أنفه وفمه. لقد تذكر ما حدث؛ في الحرم، أسفل الدَّرج، على يسار البوابة، حيث وقف رهطٌ من العساكر.. إنها الرائحة نفسها.

كان هناك رجل نائم، ملتفٌ بسجادة صلاته، وطاقية رأسه تغطّي عينيه. لم ير شيئاً مما حدث له، ولم يسمع الغريسة قهقسه في أذنه؛ هشّششش. كانت تقبض عليه بذراعها، وتجنم بكفّها على أنفه وفمه.

تنشق رائحة قفازها، سقط في النوم.

الطريق إلى وادي رادة

7 ذي الحجة، 1431

7:03 ليلاً

قبل نقطة التفتيش، انعطفت عثمان يمينا، إلى طريقٍ ترابيٍّ وعمر. سار مسافة كافية، ثم عادَ إلى الشارع الرئيسي بعد أن ابتعد عن دورية الشرطة بما يكفي.

حدث ذلك عدّة مرّاتٍ أثناء الرحلة. كلما أوشكوا على الاقتراب من نقطة أمنية، أو اختناقٍ مروري، كان يلج تلك الطرق السرية التي يعرفها جيّداً؛ شعاب مكّة الخبيثة، قنوات التهريب التي يعرفها مثل باطن يده.

كانت طرق التهريب تغص بالمتسللين، حجاج لا يملكون تصاريح للحجّ، يدلفون مكّة من أضيّق شعابها. اعتاد عثمان على رؤية هذا المنظر في كلّ موسم حجّ، وقد سبق له أن هربّ بعض الحجاج قبل سنوات. يقبض المهرب ألفي ريال من الحاج نظير إيصاله إلى "الشرائع"، البوابة الشرقية لمكّة. يسلك البعض طرقاً بريّة وعرة، البعض الآخر يتسلّق الجبال، أو يختبئ في الشاحنات، والبرادات العملاقة، يفتشون الأرصفة بالخيام الصغيرة الملوّنة، وأكياس النوم. تمتدّ رحلتهم أياماً. يدخلون ويخرج. سياراتهم تحمل حجاجاً، سيارته تحمل أطفالاً

كان يعرف ما عليه فعله، والخارطة في رأسه واضحة. فهو يحفظ مواقع نقاط التفتيش على الخطوط السريعة، ويحفظ الدّرب إلى

الطرق الخارجية؛ "طريق الخراجات"، و "الجموم" و "حدا" و "الريان" و "القوبعية" شوارع تخلو من النقاط الأمنية، تنتشر في أنحاء مكة كالشرابين، يتدفق منها الحجاج بالآلاف.

بمجرد أن انطلقوا في طريق العودة، أسندت رويانا رأسها على زجاج النافذة، وغطت في النوم. كانت مرتخية الفك، تشخرُ بخفوت. راقبها من المرأة الأمامية مندهشاً؛ كيف يسعها أن تنام بعد كل الذي حدث؟ لقد كسرت قوانين جرجس. والذي يكسرُ قوانين جرجس لا بدَّ وأن يكون مجنوناً.

لم يكن يقلق كثيراً بشأن حمولة الأطفال التي يقومُ بنقلها، فحتى لو اضطرَّ إلى عبور نقطة سيطرة، سيوقف السيارة قبلها بمسافة كافية، ويضع الأطفال في المقاعد الخلفية مع النساء، كل واحدة تحتضن طفلاً نائماً تحت خمارها، كأنها أمه. نساء وأطفال سود. لا شيء يثير الريبة. سيكون هو الأخ الطيب الذي يأخذ شقيقاته وصغارهنَّ لزيارة والده في الجنوب، ولكن مع هذا الطفل، ماذا سيفعل لو اعترضت الشرطة طريقه؟ كان يعولُ على الحظِّ كثيراً، وعلى الشوارع البديلة. وفكَّرَ بأنه في حال اضطرَّ للتوقف أمام نقطة تفتيش، فإن هذا سوف يعني نهاية حياته. تحسَّس رقبته، شعر بجفافٍ مُفاجئ في حلقه. لا زال لا يفهم لماذا أمره جرجس بإحضار الصغير، لماذا يخاطرُ كل هذه المخاطرة من أجل صبيٍّ لا يصلح بضاعة لسوقهم. ولماذا كانت رويانا تتحدَّث بكل هذه الثقة؛ اتصل بجرجس، هيّا! نظر عبر المرأة إلى أذانيا وبهاقي. تتبادلان الهمسات، كلتاها لا تصدِّق ما حدث. كانتا مضطربتين، تتفحصان الشوارع بأعينٍ منتبهة، مشرعة حتى أقصاها. ورويانا، بعد كل الذي فعلته، كيف يسعها أن تنام؟

فتحت عينيها فجأة. التقت نظراتهما على سطح المرآة الأمامية.
دوّرت عينيها في المكان، كأنها تحاول أن تتذكر أين هي. ثم راحت
تخبط على الباب بجانبها وتصيح؛ توقّف! توقّف! توقّف الآن! ماذا
بك؟ أوقف السيارة حالاً، يجب أن نعطيهم بعض الماء.

الطريق إلى وادي رادة

7 ذي الحجة، 1431

10:17 ليلاً

أفاق مشاري من نومه مرّاتٍ عديدة خلال الرحلة. حصل على الماء سبع مرّات. ودُسّت في فمه حبة تمر مرّة واحدة. بعد ثلاث ساعاتٍ من الانطلاق، لم يبقَ في الأطفال قدرة على البكاء. كانوا ممّدين كالخرق، واحدهم فوق الآخر، ملطخين بالقيء والبول. كان ثمة طرف مدبّب يطعنه في خاصرته كلما انخرفت السيارة. لاحقاً، سوف يعرف، بأن العصا التي تنغزه دوغما قصداً، هي ذراعٌ مبتورة.

عندما فتح صندوق السيارة للمرّة الأخيرة قبل الوصول، نزعت عن الأطفال ملابسهم وألقيت في القفر. مُسحت وجوههم ببعض الماء، ثم أُعيدوا، عراةً، إلى الصندوق. أغمض عينيّ، عارياً التصق جسده بحسد الطفلتين. كان يشتعل كجمرة. نامَ يحلمُ بسيارة فيراري صفراء، حيث جلس على المقعد الأمامي. ثمة رجلٌ خلف المقود يعبثُ بالمسجّل، باحثاً عن أغنية مناسبة. الرجل يختار أغنية. الأغنية تضايقه. كان يحبُّ الرّجل خلف المقود. أفاقَ وغفى مرّة بعد مرة، وهو يحلمُ بيدِ الرّجل تمتدُّ ناحيته، وبأصابعه تتخلّل غرّته. سمعه يتذمّر من شَعْرِهِ الذي طال أكثر مما ينبغي. لكن الأغنية.. الأغنية ضايقته، ماذا كانت الأغنية؟ لم يكن يذكر. الأغنية لم تنفذ إلى الحلم، ولكنها

مع ذلك ضايقته. انطلقت السيّارة، أحس بجريانها على لسان
الإسفلت الطويل. أحس بتوقّفها المفاجئ، وسمع يداً تضربُ على
سطح معدني، كان الصوت يتردّد في داخله عميقاً، ينفذ إلى حلمه
ويحيله إلى كابوس. فُتح غطاء الصندوق، ورأى سماء سوداء، ونصف
قمر، والرجل الذي وضع المنشقة على وجهه، الرجل الذي أرسله إلى
النوم، الرجل الذي أطعمه قمره وسقاه ماء، يتفحصه والطفلتين
مصباحه اليدوي.

ثمّة امرأة داكنة، بلا نقاب، تنظرُ إليه. سمعها ترطن. ثم أحس
بيديها الباردتين تنغرسان تحت إبطيه وتحملانه. كان جسده رخسواً،
وهو يُحمل على كتفها إلى بناء قريب. أراد أن يرفس حتى تفلته يد
المرأة، ويفر ركضاً في الظلام. ولكنّه كان منهكاً، مضطرباً في معدته،
وكل ما أرادَه لحظتها هو أن يعود إلى النوم، ليرى الفراري الصفراء،
والرجل خلف المقود، والأصابع التي تتخلّل غرّته، غرّته الطويلة جداً.
لقد وعدت أمّه بأن تقص شعره بعد الحج، لا يدري لماذا
صُعِبَ الأمر إلى هذه الدرجة.

عسير . وادي رادة

7 ذي الحجة، 1431

10:18 ليلاً

"من حُسْنِ الحَظِّ أَنَّ أَحَدًا لَمْ يَمُتْ"

قالت رويْنا، وهي تتفحص الأطفال الذين شكّلوا كومة متشابكة من السيقان والأذرع، متكدّسين على يمين الصندوق، واحدهم فوق الآخر. نظر إليهم عثمان بقلق، وهو يصوّب إلى وجوههم مصباحه اليدوي. كانوا صُفْراً، بشفاهٍ مجففةٍ، ومحاجر محتقنة، وقد عبرت خدودهم دروبٌ ملحية بيضاء.

انتشلت رويْنا الصبي من بين أذرع وسيقان الطفلتين، حملته على كتفها وسارت به إلى البيت؛ بيتٌ حجريٌّ من طابقين، يشبه هرمًا ناقصًا، بجدرانها التي تضيق كلما علت في السماء، ناتئا في فراغ الوادي، يلفّه الليل. كان للبيت بابٌ مطليّ بالقطران، نوافذ صغيرة مرتفعة، وجدرانٌ داخلية مزدانة بنقوش ملوّنة؛ خضراء وحمراء وسوداء. كانت الدّرجات مطلية بالأخضر، وهي تتواترُ إلى أعلى باتجاهِ غرفةِ الأطفال، حيث جلست صالحة تَهْتَمُ بصيدِ الأُمس؛ أطفالٌ أفارقة، بأطرافٍ مبتورة أحيانًا، وطفلة هندية واحدة.

كان أحد الصّغار قد تقيّاً على الأرض، وصارت صالحة تضربه بالعصا، وهي تشيرُ إلى بقع القيء على ثوبها الزيتيّ الكالح؛ إنها المرّة الثالثة يا كلب! عندما مرّت رويْنا أمام الباب، شهقت صالحة، كأنها

لا تصدّق ما رأيته. كان الطفل على كتفِ رونا عاريًا، ناعم الشعر،
فاتح البشرة، مغمى عليه إلا قليلاً. هرعت إلى الممر تسأل:
سعودي؟! فرقت بلسانها؛ كويت. ارتفع حاجبا صالحة وجحظت
عينها. سرعان ما وصلتُ كلٌّ من أدانيا وبهاقي، وبين ذراعيهما
الطفلتين الأخريين، غائبتين عن الوعي. كيف حدث ذلك؟ برطمت
أدانيا؛ لا تسأليني. سارت متمعة إلى الحمام، تحملُ على كتفها طفلة
سوداء بذراع واحدة.

مُدّد الأطفال الثلاثة على أرضية الحمام، باعدت رونا ما بين
سيقانهم، وغسلتهم مما علق بهم من بول وقيء. تكوّروا على الأرض،
مثل ديدانٍ لزجة، وأطلقوا أنيناَ واهناَ، متقطّعاَ، يُسمعُ بالكاد. تناولت
رونا قطعة صابون ودعكت بها أجسادهم. كانوا يرتعشون من البرد.
ملأت سطلا بلاستيكيًا بالماء وأراقتهُ على رؤوسهم؛ شهقوا.

حملت رونا الصبي إلى غرفة الأطفال، تحلّق الصغار حولها
ينظرون إلى القادم الجديد، الشاحب، الغريب. هشت عليهم بيديها؛
ابتعدوا يا حيوانات! تراجعوا إلى الوراء، تكدّسوا في الزاوية، يراقبون
المشهد بأعين واسعة، بعضهم كان يطلب منها بسكوته أخرى.

عسير. وادي رادة

7 ذي الحجة، 1431

11:24 ليلاً

كان جرجس جالساً على وسائده الأرضية، مستنداً إلى الجدار المطليّ بالأزرق الباهت، فمه نصف مفتوح، وقد امتلأ شذقه الأيمن بأوراق خضراء طازجة. بين ساقيه الممدودتين كيس نايلون مليء بالأغصان المورقة؛ أوراقها خضراء، حمرة، لامعة. كان الإحساس بمرارة الأوراق في فمه لا يزال، ولما يبدأ عصرها السحري في فعل أفاعيله، وقد تضرّعت في الغرفة رائحة خضراء. جرجس! التفت ناحية الباب، صالحة تنظرُ إليه بعينيها الكحيلتين، اللعينتين. بدت غاضبة؛ لقد أحضرت طفلاً أبيض. زمت شفيتها المكتنزتين. صالحة المليحة! كانت المرة الأولى التي ينتبه فيها إلى الانخضرار الخجول في عينيها. ومن خلف ثوبها الزيتي الضيق، استطاع أن يرى استدارات الجسد الأبنوسي الصّقيل. كانت رؤية حاجبيها المعقودين تبهجُ خاطره، ورغم لطخة القيء على ثوبها، إلا أنّ منظرها سرّه على أية حال. هل سمعت ما قلت؟ انفرجت شفتاه عن ابتسامة كسلى، ولع اخضرارٌ في فمه. طفل كويتي! أدري. تساءل لماذا لم يقترب منها قبل اللحظة. مضى على انضمامها إلى أفراده بضعة أشهر، وهي تتعلّم بشكل سريع. فتاةٌ لماحة، غيورٌ، حقودٌ، كما يحبّها. كان جسدها الفتيّ الفوّار يجعل الدماء تتدفق في عروقه. رويانا تكسرُ قوانينك،

كيف تسمح لها؟ عندما أرسل النساء إلى مكة فجر اليوم لجلب المزيد من الأطفال، أبقاها معه لتتولى شئون البيت. في حقيقة الأمر، كان كل ما يريده هو أن يراقبها وهي تصعد الدّرج، مرّة، بعد مرّة بعد مرة. كانت الرّقصة الكامنة في رديها تسعده، وفكر بأن يستدعيها إلى فراشه، لولا أنه كان يلتذّب بوجود تلك المسافة بينهما، وبفكرة أنها تنتظر دعوته منذ مدّة، وترغب به، ولا تناله. لقد اعتاد الأمر؛ رويانا في فراشه، صالحة في خياله. يحس بأنها تشعر بعينه، كما يشعر بعينها، ويستشفّ كمون التّداء في خطوها كلما وقعت عليها عيناه. لقد حذرنا من الاقتراب من أطفال هؤلاء! كان غيرتها بادية، وتسعده. إنها تخاطر بحياتنا جميعاً! مساء اليوم، عندما ناولته الغداء، لم تحفّ امتعاضها وهي تسأله عما يجده في تلك العجوز؟ قالت بأنها تستغلّ حسن معاملته، وتتصرّف مثل رئيس، الجميع مستأثرون منها. كان يهز رأسه؛ يعرف رويانا، يعرفها جيّداً، إنها عصاة التي توكأ عليها طوال حياته، ولكن صالحة. ليس هذا ما اتفقنا عليه! إنها تجيد الزّعل، صالحة ذات العينين اللعينتين! هل تعتقد بأنهم سيحترمونا بعدما حدث؟ كان سؤالاً ساطعاً. استطاعت اللعينة أن تجعله يغضب. بصق أوراق القات المرّة من فيه، شكّلت على الأرض لطخة خضراء. غمغم؛ استدعي رويانا.

عسير. وادي رادة

7 ذي الحجة، 1431

11:20 ليلاً

تردّدت في أرجاء الوادي صرخةً رويّنا عندما ضربها جرجس بعصاهُ على صدغها. شخصتُ تنظرُ إليه غير مصدقة. كان يرتفع بصوته عامداً وهو يكيّلُ عليها الشتائم، يريد أن يُشهد الجميع على سلطته؛ عثمان، أدانيا، بهاتي، قبيلة من الأطفال السود، طفلة هندية، طفل أبيض، وصالحة الواقفة على رأس الدرج، تختلسُ النظر.

كانت رويّنا قد رأت هذا الطقس مراراً. إنها اللحظة التي يختار فيها جرجس أحد أفرادهِ، امرأة في العادة، ويضربها أمام الباقيين، ليعرف الجميع من هو السيّد. فغرت فاهها بعد أن تلقت صفعته الأولى. ما بك؟ ما الذي فعلته؟ أنتِ تنسين نفسك! ألصق وجهها بالجدار، ضربها أسفل عنقها. اسودّ العالم ولم تعد، للحظاتٍ، ترى شيئاً. ثم حين استعادت بصرها رأت لطخة حمراء على الجدارِ الحجريّ المطلي بالأزرق الباهت، وقد امتلأَ فمها بمذاق الدم. تخالفين أوامري؟! احتبست الكلمات في فمها، تحدّقت فيه ذاهلة. ماذا حدث؟ يبدو أنّك بحاجة لأن تتذكّري من أنا. ولكن أنا.. رفسها في بطنها. سقطت تنظر إليه مشدوهة، تشير إليه بإصبعها وتردّد؛ ولكن أنا، أنت.. في المرّة القادمة، عندما تتجرئين عليّ، سأقتلك وأبيع كلّ ما فيك! لكرّ أسفل بطنها برأس عصاهُ، وضغطها بقوة؛ هذا الشيء هنا يساوي أربعين ألف دولار. لا تنسي.

أفلتَها، وعاد يتكئ إلى الجدار الأزرق الباهت، أسفل لطخة دمها بالضبط. انهمك في نتف الأوراق، يحشو بها شذقه الأيمن. وخلال دقيقة، بدا عليه أنه نسي وجودها تماماً. تسمّرت في مكانها تنظرُ إليه. رفع رأسه إليها، مرتخي الفم، الأوراق تلمع خضراء في فمه: ماذا تفعلين هنا. أنتَ قلت.. أرادت أن توضّح. عاد ينظر في كيسه وهمهم؛ ألم تشبعي من الضرب؟

لم يكن هناك ما تقوله. لقد عرفت أنها قربان طقس التأديب. شيءٌ ينعش الخوف في قلوب الباقين. شيء يعيد إليه قبضته القاهرة. أحسّت بثقلٍ في جسديها كلّهُ. زمت شفتيها وخرجت من الغرفة، تخرج خطاها الثقيلة صعوداً إلى أعلى. كانت تسمعُ وشوشات شامته، ضحكاً وهمساً. دخلت غرفة الأطفال، ساد صمت ثوانٍ، ثم سمعت صالحة تردّد المثل القديم؛ أراد الضفدع أن يكون فيلا، فانفجر!

عسير. وادي رادة

8 ذي الحجة، 1431

2:20 صباحاً

كانت تبجلقُ في الجدار، مضطجعة على جنبها، تنوِّس راحتها، والضيقُ في قلبها يتَّسع. حاولت أن تنام مثل البقية، متظاهرة بأن ما حدث، لم يحدث فعلاً، ولكنَّ لطفة ما، داكنة، كانت تنتشر في أعماقها.

لماذا لم يأمر بتركِ الطفل في مكة إذا لم يكن يريدُه؟ أحسَّت بالدماء تغلي في عروقها وهي تتبيَّن حقيقة الأمر؛ لقد خافها جرجس. إنه يريد الطفل، والملايين التي سيجلبها معه، وهو مستعدُّ تماماً لدفع الثمن، الثمن الذي هو رونا نفسها، هي التي أتته بالطفل، والملايين. وفي الوقت الذي بدأ فيه الألم يندحُّ من جميع جسدها، صار الأمر أوضح في رأسها أيضاً. لقد استخدمها. كانت الطُعم والفريسة معاً. ظلت متخشبة في مكانها، تنظاهر بالتَّوَم. لم تصدر عنها حركة واحدة عندما أرسل جرجس في طلب الطفلة الهندية، ولا عندما صارت الطفلة تصرخ محمولة على كتف بهائي، ولا عندما تشبَّثت بطرف الباب المعدنيِّ الصدئ، ولا عندما انخرط الأطفال في حفلة بكاء، ولا عندما استخدمت صالحة وأدانيا العصيَّ لإسكاتهم. رونا لم تتحرَّك. كانت الأشياء تحدث في مكانٍ بعيد، وتبدو أصغر من حجمها الطبيعي. وحدها اللطفة المعتمة في أعماقها واصلت

الاتساع. غفت لثوانٍ، رأت نفسها طفلة بضفائر كثيرة، تركض بين الخيام، تجمع كسور الخشب والحصى الأبيض وكل ما يصلح للعب، ثم رأت عصاً تضربُ صدغها واستيقظت فرعة.

تناهى إليها خليطُ أصوات؛ أطفال ينادون أمهاتهم في نومهم، شخير نساء، ونداءاتٌ يائسة، موغلة في الفجيعة، لطفلة العشر سنواتٍ التي ابتلعها فراشُ جرجس. ثمَّ ساد صمتٌ في الأسفل. أرهفت سمعها. تحوّل صُراخ الطفلة إلى أنين. وصار الأنين يتعالى مع كل خطوة يأخذها جرجس إلى أعلى، صاعدًا الدرج، والطفلة بين ذراعيه، مدّمة في نصفها السفلي، وقد تلطّخ ثوبها ببقع حمراء.

أحسّت بخطواته تدخل الغرفة. رفعت رأسها تنظرُ إليه، أرادتُ أن يرى وجهها المروض وجفنيها المتورّمين. كانت تأملُ أن تجده آسفاً، وكانت مستعدة لنسيان ما حدث، إكراماً لتلك السّنوات الطويلة التي عملا فيها جنباً إلى جنب، ولكنها وجدته ينظر إلى صالحة المستغرقة في نومها بفمٍ مفتوح، وخيط من الرّيق يسيل من زاوية فمها، تربط حول معصمها وقدميها حبلاً تنتهي بأقدام الأطفال. كان جرجس يحسح قوام الفتاة بعينيهِ الصفراوين الكبيرتين. وفهمت رويانا كلّ شيء.

جثا على ركبتيه واضعاً الطفلة الهندية بين الأطفال. التفت إليها. أشار لها برأسه لكي تتبعه.

كان عليها أن تتمّ ما لم تقدر عليه صبيّة العاشرة.

عسير . وادي رادة

8 ذي الحجة، 1431

2:30 صباحاً

تمدّد على ظهره ينتظرُ مجيئها، مثلما يفعل كلّ ليلة.
سمعتها تلهثُ وهي تنزل الدّرجاتِ، وصولاً إلى فراشه. رويناء،
عجوزُهُ القديمة، تقفُ على الباب نصفِ الموارب، تشفنهُ بعينين
جليديّتين. اقتربت خطوتين، ثمّ تمدّدت على ظهرها إلى جانبه، تحدّقُ
في السّقف، فيم أصابعها تفكُّ أزرار ثوبها على مهل. فمها مقفل،
وجْهها متورّم، جفنها منتفخ. كانت تعرفُ ما عليها فعله، وكانت
تريدُ إنجازَ الأمر بأسرع ما يمكن.

فكّت أزرارها، فظهر جلدُها الأسود المتهدّل، من أسفلِ البطنِ
وحتى أعلى النّحر. أمرها بأن تخلع عنه بنطلونه. نهضت من مرقديها
بثاقل، وبأصابع كسلى راحت تسحبُ طرفي البنطلون إلى تحت.
عادت تتمدّد على ظهرها. لقد اتفقنا على الأمرِ معاً. همست بما يشبهُ
الفحيح. نخر؛ أنا لم أوافق على شيء. أنتَ قلتِ.. احرسي! أطبق
بالوسادة عليها، يمينه تثبّت الوسادة على وجهها، يسراه ترفع طرف
ثوبها.

ليلة أمس، عندما فرغَ منها، راقبها وهي تلفُ له السيجارة
بأصابع بارعة. فردت الرّفاقة بين إصبعيها، ثم فتحت العلبة المعدنيّة
وتناولت منها نثارة التبغ. كانت تحدّثه عن الصّبي الذي جلبته

ذلك المساء، إريتري من عصب، ألا تتساءل أحياناً من أين جئنا؟ سألتُهُ، وهي تضع نثارة التبغ على الرُقاقة. تراءى لها أنها قد وضعت الكثير، فأعادت بعضه إلى العلبة، قبل أن تحكِم إغلاقها. لم يكن يفهم الداعي لطحها مثل هذه الأمور، كلاهما وُلِدَ في مخيم، ونشأ بلا أبوين، ويمكن أن يكون مِن أيِّ مكان؛ إرتريا، السودان، إثيوبيا، الصومال، جيبوتي.. راقبها سارحاً، وهي تمسك الرُقاقة بأطراف أصابعها وتلفُّها. أخرجت لسانها الأبيض السميك، ومرَّرتَه على الطرف، ثم ضغطت برفق لتحقيق من التصاق الطَّرف. وضعت اللفافة في فمِها وأشعلتها. أردت؛ يمكنك أن تربح أموالاً طائلة لو أنك خرجت عن المتاجرة بالسَّود. زفرت دخاناً من منخريها قبل أن تمدَّ له السيجارة. استلَّ نفساً عميقاً، زفر؛ اختطاف السَّود لا يثير اهتمام أحد. رفعت حاجبها الأيمن تحدجَه بنظره ذات مغزى؛ بالضبط! لم يكن يفهم؛ ولماذا أختطف طفلاً يثير بلبلة؟ لأن البلبلة تساوي ثروة. هزَّ رأسه؛ لا داعي للمخاطرة. كان مستغرباً من إثارتها للأمر، فهي تعرفُ البضاعة المطلوبة؛ إثيوبيون، إرتريون، صوماليون، نيباليون، أشخاص لا يثير اختفاؤهم أية ضجة، أشخاص غير مرئيين، رغم سوادهم الساطع.

نظر إليها ملياً، يسترجع تاريخهما معاً. رويناء؛ المصممة كصندوق من صفيح، ما زال يتذكَّر هيئتها وهي تستفحص أعين الأطفال. إذا أعجبتها عيني الطفل، تقرّر الإبقاء على بصره، لأنَّ الأعين الجميلة تنفع في التسوُّل. تثبَّتَه إلى السرير، تمسك بأطراف أصابعه، تذمَّر من اتساخ أظافره، قبل أن تبتر يده. وإذا لم تعجب بعينيه، فهي تثبَّت رأسه بين فخذيها، تفتح جفنيه بين أصبعيها،

وتسكب فيهما البلاستيك المذاب. وحتى في تلك السنوات، كانا يبحثان عن أطفالٍ من نوعٍ خاص. معاقون وأيتام، من مخيمات ليتشور ونيب نيب، أطفال يبيتون مع أسر غريبة، مثل عائلة. مثل رونا، ومثله. كان يأخذهم متأكداً بأن أحداً لن يفتقدهم في غيابهم، لأن أحداً لم يفتقده عندما اختطف. كان متأكداً من كونه يقدم خدمة لبقية سكان المخيم الذين سيحصلون على مساحة أكبر في خيامهم، وحصّة أكبر في طعامهم. ما بالها الآن تطلبُ منه أن يخرج عن عادته، ويختطف طفلاً يثير الانتباه؟

لقد خنتني. جاءه صوته مكتوماً من تحت الوسادة. كان العرق يتصبّب من جبينه. فرغ منها فتمدّد إلى جانبه، لاهثاً. رفعت الوسادة عن وجهها، كان محتقناً، دامعاً. أشار إليها بسبابته؛ أنتِ تتحمّلين نتائج أفعالكِ. صاحت؛ لقد اعتنيتُ بك طوال عُمرِي! أمسك بالوسادة وأطبّقها على وجهها ثانية. ما عاد يطيق هذا التاريخ الذي يشده إليها. تاريخ التشرّد والجوع، تاريخ يكرهه! لقد خنتني! عادت تصيح. لن أسمح بأن أخسر احترامهم. تقصد احترامها. ابتسم. وما المانع؟ إنها حلوة وتعجبه. ورونا.. إنها عجوز مجمّدة. رفع الوسادة عن وجهها وطردها من حجرتها؛ اغربي عن وجهي. نهضت من مكانها، شعثناء دامعة، تحكم إغلاق أزرارها على عجل، سمعها تنهّ من آلام ركبتها وهي تصعد الدّرج، رونا العجوز.. زفرَ بارتياح، كأنها تجثم على قلبه.

كم يبدو يومه مختلفاً عن أمسه. كأنّ ملايين الجدران صعدت بينها وبينه. كان يستلطف معاشقتها، وما يتبعها من طقوس؛ لفّ السجائر، تدخين حشيشة، وإذا أسعفهما الحظ، شرباً بعض العرق.

اختفى لهاثها أعلى الدّرج، وسمع باب غرفة الأطفال يفتح ويُغلق. ثمّ أدرك بأنّ الشيء الذي جمع بينهما منذ سنواتٍ طويلة جدّاً، الشيء الذي جمع بينهما منذ عمره كلّهُ، قد انقصم أخيراً.

سألها بالأمر؛ تخيّلِي ما سيحدث لو أوقفت الشرطة السيارة وفيها طفلٌ أبيض. تناولت السيجارة من فمه واستلّت منها نفساً. انتشر الدّخان من منحريها وهي تحبّيه؛ لا تقلق على عثمان، فهو لديه دائماً طريق آخر يسلكه. التقطت اللقافة من فمه، ثبتتها بين شفّتيها وسحبت منها نفساً عميقاً؛ فكّر بالأمر، طفل واحد، سعودي مثلاً، تخفيه في أحد الكهوف الكثيرة هنا، تتصل بأهله وتطلب فدية، يعطونك المال لتدلّهم على مكانه بعد أن تعبر الحدود إلى اليمن من "وادي الجنّة" أو "وادي دفا"، إنها خطة سهلة. هزّ رأسه؛ وماذا عن الأطفال السود؟ هل نذهب إلى اليمن ومعنا اثني عشر طفلاً مطلوباً إيصالهم إلى سيناء؟ صمتت لثوانٍ تفكّر؛ إذن، لست مضطراً لإنجاز الأمر هنا، يمكننا أن نعبر البحر. قطّب جبينه. رفعت كتفيها تقول؛ وهو ما نفعله طوال الوقت على أية حال، أليس كذلك؟ سنتفاوض معهم إذا وصلنا سيناء، أو نبيعه على الرعايدة. سحب اللقافة من فمها واستلّت منها آخر أنفاسها. ابتسمت بغموض: غداً سأحضر لك طفلاً أبيض.

المجنونة، كانت تعني ما تقول.

الفصل الثالث

سَعِير

مكة. غرفة الإسعافات الأولية

8 ذي الحجة، 1431

3:01 صباحاً

عندما استيقظ فيصل من نومه ظنّ، لوهلة، بأنه خرج من الكابوس؛ كان ما رآه في المنام غريباً إلى حدٍ يجعله مستحيل الحدوث؛ حلم بأن امرأة مجهولة، بنقاب أسود وقفازين أبيضين، تحمل ولده فاقدًا الوعي بين ذراعيها، وتخرجُ به من بوابة الفتح، بين ملايين الحجاج، دون أن ينتبه لها أحد.

استيقظ محتقناً، وظنّ لوهلة بأنه قد نجح؛ ستكون الأمور على ما يرام الآن. إنه مجرد كابوس. نظرَ حوله يفتش عن ولده، كان متأكداً من أنه سيراه، منبطحاً على بطنه في غرفة الجلوس، يلعب بدمية باتمان. ستكون أمه العجوز في المطبخ، تحمسُ له أكباد الدجاج التي يحبّها، امرأته متربّعة أمام التلفزيون تتابع مسلسلاً تركيّاً، شقيقه منكفى في الكرسي القصي من المجلس، يغازلُ فتاته على الهاتف، وولده.. يؤرجح ساقيه ذهاباً وإياباً، غرّته الطويلة تضايق عينيه. يرفع باتمان عاليًا في الهواء، ليهبط بقدمه على بطن دمية الجوكر. بوف! أيها الجبان! سوف أهزمك! كان يهتف. المشهد الذي تكرر في كلّ يومٍ من حياته في السنوات الأخيرة، كان متأكداً من أنه سيفتح عينيه، ليراه.

لم يره.

لم يكن في الكويت، ولا في غرفة الجلوس. لم يتشقق ضوَعُ
الكبدة المحموسة، بل رائحة الكحول والنفثالين. لم يقطع الأثاث
الفسطقيّ، ولا السجادة الفارسة التي تفيض بنقوش الطيور والغزلان،
ولا الشمعدانات الكريستالية على الطاولة المستديرة، ولا نسخ
لوحات أيوب حسين على الجدران. كانت الغرفة بيضاء بلا انتهاء؛
أسلاك، أنابيب أمصال، شاشة رصد. كاميرا مراقبة. سلكٌ رفيعٌ
ملتفٌ حول إهمامه، تَبَّتْ إليه بضماؤٍ لاصق.

وجدَ أنبوبًا مغذيًا موصولًا بوريده، وممرضًا يباعِدُ ما بين جفنيه
بإصبعيه. كانت هناك صورةٌ للكعبة، بالأبيض والأسود، معلقة على
الجدارِ أمامه، وساعة إلكترونية تشير إلى الرابعة وأربعين دقيقة، وفي
الزاوية اليمنى، كانت سميّة متربّعة على الكرسي المعدني، تحتضن زوجًا
من نعل كروكس. تَهَزُّ جذعها إلى الأمام والخلف، تضربُ رأسها
بالجدارِ؛ وجهها أحمرّ، مشربّ بالدمع، شفتاها تلهجان، عيناها
ناضحتان بالفجيعة. يَمَّه مشاري، يَمَّه مشاري، يَمَّه مشاري، يَمَّه
مشاري. ناداها؛ سميّة. لم تلتفت. لم يفهم فيصل كلمةً واحدةً مما قاله
المرّض. أوما برأسه ببساطة وعيناه معلقتان على امرأته. لماذا لا تردّ؟
سميّة. ليس من عادة زوجته أن تتجاهله. يا سميّة! ترك رأسه يهوي
على الوسادة. أردف؛ سميّة نادي مشاري. هذه المرة أيضًا لم تلتفت،
كأنّها لا تسمعه. رفع أصبعه في الهواء. سميّة نادي مشاري ألحين!
قولي له أبوك يبيك. هوت ذراعه فجأة، سقطت على السرير. تمتم
واهنا:

قولي له..

تقوّست شفتا سميّة وهي تنظرُ إليه، بعينيها الحماوين الغارقتين

في الدّمع، وجفنيها المحتقنين. رفعت نعليّ الصغير أمامه وأجهشت؛
وين ولدي؟
أدرك لحظتها بأنه لم يخرج من الكابوس، بأنّ الكابوس.. دخل
فيه.

مكة. غرفة الإسعافات الأولية

8 ذي الحجة، 1431

3:32 صباحاً

كان سعود قد وصل من جدة، بملابس مهندس النفط الزرقاء،
خالي اليدين، ممتلئ القلب، عابراً بالبطاقة المدنية وحدّاه.
عندما وصل إلى غرفة الإسعاف، وجدَ شقيقه جالساً على
السريّر، يحدّق في الجدار، في عينيه رعبٌ جاف. كانت ذراعه
تنزف؛ لأنه انتزع الأنبوب المغذي بمجرد ما أفاق، الدّم يقطرُ من
ذراعه على قميصه؛ لطحّة حمراء تتسّع جهة القلب. كانت سمّية تبدو
مثل كومةٍ من الظلام، وقد احتجبت خلف غلالات سوداء، جذعها
يهتزّ ذهاباً وإياباً، مثل الطير الذبيح في رقصته.
خطا داخل الغرفة، ثمّ تراجع إلى الخارج خطوتين. مسح دموعه
وهو يتنفس بصعوبة. كان الأمر يفوقه. أحد المسعفين يشدّ على يده:
اتشجّع.. أخوك محتاجك. يومي. ليس أمامه خيارٌ آخر. زَمّ شفتين
مرتجفتين، التقط أنفاسه وعاود الدخول. سار بمحاذاة سريّر أخيه، ثمّ
جلس بجانبه ومدّ يده ليلاّمس كتفه. أراد أن يحتضنه، لولا أنّ فيصل
قد انكمش على نفسه، كأنه لا يطيق لمسة يد. لا إله إلا الله، وحّد
الله يا بومشاري. لم يلتفت فيصل ناحيته، كأنّه لا يشعرُ به. كان
سارحاً، سادراً في غياباتِ إله، شاخصاً في الفراغ. وضع سعود يده
على يد أخيه، أردف: أنا جيت فيصل. غلبته دموعه وهو يردّد:

صدّقي ببلقاه، وربّ الكعبة ببلقاه. رفع فيصل عينيه المغرورقتين إلى وجه أخيه، كأنه يراه أخيراً: سعود إنت وصلت؟ بدا وكأنّه يختنق بصوته:

خذوه يا سعود.

هزّ رأسه يغالبُ دموعه.

دریت.

خذوا التتفة.

عاد يحدّق في الجدارِ ذاهلاً. شعر سعود بالكلماتِ تتحدّجّر في لحيه، تجرّحه بمخاوفها. تناهى إليه نشيجُ سمّية. نهض من مكانه وجلس إلى جانبها، شدّ على يدها. صارت تصيح وهي تدفن وجهها بطرحتها السوداء؛ آه يمه آه! لا حول ولا قوّة إلا بالله، تتمم: ذكري الله سمّية. انفرج التقوُّس في شفّي فيصل، أجهش. سرعان ما اختلط بكاء الاثنين، وفرّ سعود خارجاً. كان البكاء يطبق على صدره ويستلّ منه آخر ذرة هواء. ارتطم برجلين في الخارج، سار مترنحاً نحو الجدار. استند عليه بذراعيه وألصق به جبينه. كان وجهه مشاري مملؤه، تفاصيله تتدفق؛ لونُ الرمل في جلده، شامة عنقه، انفراج أذنيه، سنّه الساقطة، وغرّته. ضرب سعود الجدار بقبضته، تدفق الغضب في شرايينه حاراً وكاوياً؛ من الذي تجاسر وأخذ "التتفة"؟ غلبه البكاء، ثم ما لبث أن مسح دموعه بأصابعه. قال لن أبكي، وربّ الكعبة لن أبكي.

سار هائماً، بين الأجساد. هبط الدَّرَج. واصل السير؛ أزواج النعال تتزاحم بمحاذاة الحوائط وتطرز الأعمدة. آلاف من الأجساد النائمة، الملتحفة بمطويات السجّاد الأحمر، مراوحُ تدور. أقواسُ

رخاميّة تزَيِّنُ الأسقف، ثريات متدلّية. امتلأ أنفه برائحة العرق،
والسجّاد، والأقدام، وطاقيّات الرأس، ودهن العود. كانت الروائح
تمتزجُ في الفضاء، ولكنها، في أنفه، تتفكك وتعودُ إلى حقيقتها
البسيطة؛ تنشق زحام مكّة، دفعة واحدة، وهو يحاولُ أن يعثر على
رائحة واحدة، وحيدة، في هذا المزيج العطري الغرائبي؛ رائحة
المرأة التي أخذت مشاري.

مكة. ساحة الحرم

8 ذي الحجة 1431

12:42 ظهراً

الزَّمن ليس حليفا لك. الزمن هو العدو.

كيف يمكنك أن توقف تدفق هذا النهر الأبدي الذي يسمونه الزمن؟ إنه يجري بعيداً، بعيداً صوب الاحتمالات المؤسفة. كل لحظة تمرُّ تجعلك أبعد عن ولدك. الثامن من ذي الحجة، يوم التروية. تخفف الحرم من الحجاج، ذهب أكثرهم إلى منى. صرت ترى فرجاً بين الأجساد التي تعبى ساحة الحرم، كل هذه الثقوب التي تتخلل الزحام.. ولا أثر لولدك.

أنهيت لتوك مكالمتك الأخيرة مع السفارة. تطمينات بلا أساس، كلامٌ معلق في المجهول: نحاول تتبع الخيط. أي خيط؟ امرأة منقبة تحملُ طفلاً بين مليون امرأة منقبة تحملُ طفلاً. كل ما نعرفه عنها أنها أفريقية، وأنها امرأة، وحتى هذا غير ثابت. الشرطة السعودية تحاول تقصي خبرها بين أفراد الجالية، لديهم عناصر مزروعة هناك. ممتاز، ولكن أية جالية؟ سودانية؟ إثيوبية؟ إريتيرية؟ صومالية؟ تشادية؟ غينية؟ جهلكم مطبق. تنهي المكالمة، تستند بظهرك إلى الجدار، جرائد مطوية تحت ذراعك، تلاحقُ العناوين منذ الصُّباح. يظهر ابنك في الصَّفحة الأولى من جرائد اليوم؛ الوطن، القبس، الراي، الأنباء، الجريدة، النهار. حتى الصُّحف السعودية نشرت صورته، نُشر مقطع الفيديو

للخاطفة التي تحملُ الصَّغِيرَ في اليوتوب والمواقع الإخبارية. وجهُ
مشاري يتردّد في فضاءاتِ الانترنت منذ عشرين ساعة، بكل
تفاصيله؛ منذ شامة العنق وحتى السن الناقصة. كل شيءٍ يحثم عليك،
لا فائدة! حدسك ينبئك بأن الخاطفين لا ينتمون إلى هذا العالم
المدجّن بالقانون والتكنولوجيا. إنك تبحث في المكان الخطأ وأنست
تعرف ذلك. تنظرُ حولك، أنت في ساحة الحرم، أمام بوابة الملك عبد
العزيز، والرخام الأبيض يمتدُّ أمامك مثل حلمٍ حليبي. الشمسُ تسطعُ
في السماء، وفي الأرض، على بعدِ خطوتينٍ منك، حمامة تلتقطُ حبةً
شعير. تفرّ، تشعرُ بأنَّ حجب القداسة قد تمزقت جميعها، وتكشفُ
لك الوجه الآخر، العاجز، الكسيح، لمكة؛ لمدينة عاجزة عن الحراك.
لن ينقذك أحد. ابنك يختطف منذ أربع وعشرين ساعة ولكن لا معنى
لذلك في ظل وجود ثلاثة ملايين حاج. موسم العبادات؛ نورٌ عليهم
ونارٌ عليك.

عندما تعالى في سماءات مكة أذان الظهر، توجّهت سمية إلى
القبلة وصلّت، صلّت وسجدت، سجدت ونشجت. بمجرد أن
فرغت من صلاتها التفتت ناحيتك. ألن تصلي؟ تشيح بعينيك: ليس
قبل أن أحده. كل دقيقة تنفقها خارج بحثك المستमित هي هدرٌ
محض. الصلاة ذريعة من يملك الوقت والقلب، وأنت لا لقد ذهب
كل شيء، ليس الابن وحده، بل القلب كله. تضيقُ ذرعاً بالبشر
والمكان؛ الضحيج والعجيج والحجيج، كل شيء! تفرّ، متى تتخفف
مكة من هؤلاء؟ ولكن.. لماذا تريد لهم أن يذهبوا؟ هل تعتقد بأن
عملية البحث ستصبح أسهل؟ ماذا لو رحل الخاطفون أيضاً؟ أم تراك
تأمل أن يعودوا، وربما يعود معهم ولدك بذراع مقطوعة وكوبٌ

بلاستيكي لجمع الريالات؟ تقولُ ربما؟ ربما يعود مشاري ناقصاً ذراعاً. لا بأس. تأخذه إلى أفضل مستشفى أوربي وتعطيه ذراعك هناك. قلبك. أعضاءك جميعها. المهم أن يعود. إنك تدورُ حول النقطة ذاتها. بالأمس كنتَ تسمّي دورانك طوافاً فماذا تسمّيه اليوم؟ عذاباً. الاتصالات تتواتر على هاتفك ولكنك لا تملك القدرة على الرد. صوتك ليس لك. إنه للنشيج. أمك تتصل للمرة المئة. تعال اشرح لأمك الستينية بأن حفيدها مفقود، مخطوف. فسّر نكتك. خذ الكارثة إلى مستوى التنظير، اصنع منها قصة.

منذ أربع ساعات وأنتم منهمكون في توزيع منشوراتٍ تحمل صورته؛ طفل مفقود. مكافأة مالية لمن يجده. مليون دولار. كتبتَ المبلغ، الذي لا تملكه، دوغما تردّد. تعرف بأن المال سيجيء، سيفيض، أهلكم لن يقصّروا. شكّلت فرق بحثٍ بإدارة شقيقك. كثيرون يساعدونكم، بعضهم طمعا بالثروة، بعضهم تعاطفا مع الأب الذي، والأمّ التي.

تقتربُ من سميّة، تراها توزّع المنشور على جاليةٍ من الهنود. ترفع عينيها إليك وتسألك مباشرة:

وزعت منشوراتك؟

اي.

خذ.

تضع في يدك حزمة أخرى، وأخرى وأخرى. وجهه يتفشى في الخلاء، مثل كذبة، مثل إشاعة. تنظرُ إلى سمية تلاحق الأطفال السود؛ هل رأيت هذا الولد؟ ربما شاهدته بالقرب من منزلك. أين تسكن؟ هل تعملون هنا؟ كيف جئتم إلى هنا؟ تشيح، لم تعد تستطيع رؤيتها.

لقد كان معها، كانت تمسك بيده، كانت.. فيصل! سمية تناديك.
تشيرُ بيدها؛ تعال! تحت خطوك، تقترب؛ خير؟ تشيرُ إلى رجل
هندي، هزيل، أصلع، بعينين صغيرتين ونظارتين مدوّرتين، تشبّت
امرأته بساعده، كأنها تعلقُ به. ابنتهم أيضاً مفقودة منذ يومين. تنظرُ
إلى الرجل مستفهماً، يستطرد: لقد فقدتُ ابنتي مريم. طفلةٌ أخرى؟
تنظرُ إلى الرجل ذاهلاً: كيف؟ يغالب غصته ليشرح: كانت غافية
بجانب أحد الأعمدة، أمها تصلي العصر، عندما فرغت من الصلاة
كانت قد اختفت. تنظرُ عميقاً في عينيه، كأنهما مرأتان لفجيعتك.
كأنك هو. كم عمر ابنتك؟ عشر سنوات. هل بلغت الأُمن؟
اكتست ملامحه بإعياء مفاجئ:

بلغنا الأُمن. كلما رأيت رجل أُن بلغته. إنهم لا يفعلون
شيئاً. وحتى لو أرادوا أن يفعلوا، فهم لا يستطيعون فعل
شيء، بالكاد يستطيعون تنظيم المشاعر. يقول لي الضابط؛
تريدني أن أترك مكاني وأبحث عن ابنتك؟ إنه محق، لا
يستطيع ترك مكانه، وأنا لا أستطيع أن أجد ابنتي.
زَمَّ الرَّجُلُ شفتيه وكأنه يصدّ موجةً هائلة من البكاء، ولكنه ما
لبث أن أجهش. هكذا، أمامك: تساقط في قطعٍ من البكاء. تجاسرتُ
زوجته حينها وبسطت كفها الهزيلة أمام سُمية، كأنها تستجدي:
- ليس عندنا مليون دولار. أرجوكم ساعدونا.

مكة

8 ذي الحجة 1431

4:09 مساءً

عادَ فيصل إلى الدّوامَة نفسها للمرة الثانية. هذه المرة، اصطحبَ معه محمد أكبر. جالا المستشفيات، مراكز الأمن، مكاتب تجهيز الموتى، ومركز الأطفال التائهين. فكّر فيصل؛ ولدي ليس تائهاً. إنه مختطـ.. ف. التيه كَلَّهُ لي. في كلّ محطةٍ تستوقفهما كان يقدّم البلاغ نفسه، مع اختلافٍ في التفاصيل؛ طفلة هندية، في العاشرة من عمرها، ترتدي بنجابي أزرق بجواشي صفراء؛ بشرة داكنة، حاجبان مقوّسان، عينان كحيلتانٍ وشفةٌ دقيقة.

في شاشة هاتفه السامسونغ، عرض محمد أكبر آخر صورة التقطها لمريم، قبل ستّ ساعاتٍ من اختفائها. واقفةٌ بجانب أمّها في ساحة الحرم، تبتسمُ. أشار إلى الحلقتين الذهبيتين المتدلّيتين من أذنيها: ربما ما كان يجب أن ترتديهما. قال ذلك ثمّ دفن وجهه في كفّيه، وعَصِر ملامحه.

لا أثر للطفلة، يقول موظف الاستقبال في مستشفى الملك عبد العزيز. هذه المرة لم يكن موظف مستشفى أحياد متفرغاً ليجري اتصالاته، اضطر فيصل وأكبر إلى المرور بالعديد من المراكز الطبية؛ لا أثر لمريم، لا في المستشفيات ولا في المشرحة، ولا في مركز رعاية الأطفال التائهين، ولا حتى في مكتب تجهيز الموتى. يخرج فيصل من

بوابة المستشفى، يتبعه أكبر. سعود يتصل. بومشاري وينك؟ مع أكبر الهندي؟ فيه أخبار؟ لا، وينك إنت؟ مع مازن نورّع المنشور. مازن؟ صاحبني من أيام الدراسة بأمريكا، توه واصل من جدّة، جاي يعين ويعاون. جزاه الله خير. وين نلقاك؟ رايحين غرفة العمليات. شوي وأجيك. فيصل يحث الخطي، محمد أكبر أيضاً.

وصلا إلى غرفة عمليات أمن الحرم، كان كل من سعود ومازن بانتظارهما. مازن يصافح فيصل، يقف على أطراف قدميه ويقبل رأسه. يحنق فيصل بغصته، يضغط على زندي مازن ويحس بروحه قد شاخت آلاف الأعوام. اقترب فيصل من الضابط في مكتب الاستقبال، أشار بيده إلى أكبر: هذا الرجل فقد ابنته أيضاً. أيضاً؟ قبل يوم كنتُ هنا، أنا أيضاً ولدي مفقود.. أقصد مخ.. طوف. إنه يتعثر بهذه الكلمة دائماً، تتحسّرُ بها روحه، وهي لا تصبح أسهل مع الممارسة. اغرورقت عيناه. يرفع الضابط سماعة الهاتف ويقدم إفادة: رجل هندي فقد ابنته في الحرم قبل يومين. يشير إلى كراسي الانتظار: استريحوا. جلس الأربعة يغشاهم صمت. بين دقيقة وأخرى كانت الهواتف تعلن عن رسالة نصية جديدة. مكالمات من أقارب وأصدقاء تجاهاها سعود وفيصل عمداً. بعد عشرين دقيقة نهض سعود لإجراء مكالمات سريعة، ثم نادى مازن لمرافقته إلى مشوار ضروري. خير؟ سأله فيصل.

كل خير، المبلغ اكتمل في حساب مازن، رايحين البنك نسجه كاش، حتى نكون جاهزين.

فيصل يهز رأسه متفهماً، ها قد جمعوا مليون دولار. فأين هو ابنه؟ سعود ومازن ينصرفان، يبقى فيصل مع محمد أكبر. يريح رأسه

إلى الجدار، يغمض. دوار رأسه يشتد، كأنه في البحر، رغم أن البحر بعيد. يفتح عينيه، ينظر إلى أكبر، كان يهز ركبته اليمنى ويططق بأسنانه، وضع يده على ركلة أكبر: أرجوك توقّف. يضغط أكبر رأسه بيديه.

تشجّع يا رجل.

ولكنّها مجرد طفلة يا مستر فيصل، مجرد طفلة!

هل تعرف ابنتك رقم هاتفك؟

مريم ذكية جدًا. إنها تعرف رقمي، ورقم أمّها، ورقم عمّتها في دلهي.

هل تجيد العربية؟

إنّها تجيد الإنجليزية وبعض العربية. إنها طفلة لامعة.

يغمض فيصل، يستحضر ملامح ولده، وجهه يجيء برهة، ثم ما يلبث أن يتخلله وجه مريم. شعر فيصل بجسده يرتج، كأنه يطفو في محيط. كل شيء يموج، أفكاره وهذيانات جسده. ولكن البحر بعيد. غفا دون أن يشعر، استيقظ كالملدوغ:

كم مضى علينا؟

مرّت ساعة.

نظر فيصل إلى أكبر الذي بدا فجأة هادئًا بشكلٍ مقلق. تخشّب جسده وجحظت عيناه. قام من مكانه وعاود تذكير الضابط بسبب وجودهما. الضابط لم ينس، كل ما في الأمر أن شيئًا لم يحدث. متى سندخل؟ ربما بعد ساعة، أو ساعتين. اختناقات بشرية كثيرة، نحن بحاجة لكل الشاشات. عاد وجثم على كرسيّه، جسده متيّس وأفكاره متصلّبة، كاد ينسى كل شيءٍ عن الناسك، هل حقًا قدم إلى مكة

للحجّ قبل يومين؟ أخرج هاتفه واتصل بسعود؛ حتى الآن لم ندخل، نحنُ ننتظر منذ مدة. يتبادلُ شقيقك كلماتٍ مع صاحبه؛ مازن سوف يتصرّف. يتّصل شقيقك بعد نصف ساعة؛ مازن استخدم علاقاته، لديه أصحابٌ مكين، لأصحابه أصحاب يعملون في الحرم. هكذا تجري الأمور. قبل أن تنهي المكالمة تطلبُ من أحيك؛ انشر صورة مريم على الانترنت. سعود يفعل، قلة من الناس تتفاعل مع الموضوع، الذين أعادوا التغريد والنشر قليلون. ما الذي تغيّر؟ تنظرُ إليه، ترى لو أن ولدك لم يخطف، هل كنت لتتعاطف معه إلى هذا الحد؟ هل كنت لتراه؟ وهل يهّمك أمر مريم، أم أنك تريدُ العثور على ولدك وحسب؟ ضباط الرصد في غرفة العمليات يتجاوبون مع مساعي مازن. ها أنت تدخلُ أخيراً، ومن خلفك محمّد أكبر.

تدلف القاعة الشاسعة ذات الثلاثين شاشةً رشد. أعمدة معدنية صقيلة، مستديرة، توزّع في جنبات المكان. أحدهم يناديك؛ تفضل يا أبو مشاري! رغم أنّهم يبحثون الآن عن مريم، لا عن مشاري. الضابط يسألك؛ قلتم بأن الطفلة فقدت أثناء صلاة العصر، قبل يومين، وهي نائمة عند أحد الأعمدة القريبة من درج باب الملك فهد؟ مرّة أخرى، يوجّه سؤاله إليك. محمّد أكبر يهز رأسه، هز رأسك. تفضّل. يمشي أمامك، تتبعه، أكبر يتبعك. الصورة على الشاشة مثبّنة على طفلةٍ نائمة بجانب أحد الأعمدة. يشغل الضابط الشريط؛ امرأة منقبة، ترتدي قفازين أبيضين وخماراً طويلاً أسود، تلفت حولها، تنحني على الصغيرة، تحملها تحت خمارها، تنهض، ترى الطفلة ترفس مرّتين، ثم تكف عن الرّفس. المرأة تنسلّ خارج الحرم. تمشي مستعجلة. محمّد أكبر يسقط على ركبتيه، محمّد أكبر يسقطُ في الهاوية.

مكة. ساحة الحرم

8 ذي الحجة 1431

6:30 مساءً

لم يكذب يعرفها.

بدأت مثل شبحٍ شاحبٍ، هزيلٍ وأصفر.

التقاها سعود أمام بوابة الملك فهد، جالسة على الأرض، وسط
كومة من المنشورات التي تحمل صورة مشاري، تمسك بيدها طية
ورق ملوثة، عيناها حائرتان. أنا لا أفهم. قالت وهي تعطيه الورقة.
شنو هذا سمية؟ حتى هو لم يفهم. كانت الورقة تتحدث عن حكم
الزنا، وشروط التوبة. في أسفلها صورة قبر، وفي أعلاها صورة وردة
حمراء، قطرة ندى ممتلئة، تشبه دمعة، تخرج من لبها. نظر إليها
يستفهم. أوضحت؛ بعد صلاة العصر، تقدّمت مني امرأة وأعطتني
هذه الورقة، قالت لي؛ الله يتقبّل توبتك. طأطأت، سقطت دمعة على
حجرها. نظر إليها، إلى احمرار عينيها وجفاف شفيتها، من هذه
المرأة؟ لماذا قالت ذلك؟ فتحت فيها بصعوبة. كنت أنشج في
السجود، كنت أنشج، ربّما افترضت المرأة. افترضت ماذا؟ قولي!
افترضت أنني. افترضت أنك نادمة على خطيئة؟ افترضت أنك
زانية؟! اغرورقت عيناها. جاشت معدته قرفاً. كيف يجرو
شخص غريب على افتراض مثل هذا؟ لماذا لم تلقي بالورقة في وجهها
سمية؟ مسحت عينيها بطرف كمها. أعطتني ورقتها وأعطيتها ورقتي.

ثمَّ أشارت إلى ركام المنشورات من حولها، وجه مشاري، غرته وابتسامته الناقصة. زفر، مسح المكان بعينه. الشمس غابت، الحجاج مضوا إلى ميني، تكادُ الساحة تخلو من الرجال، العباءات السوداء تملأ المشهد. أنا لا أدري يا سعود. غمغمت. ما الذي لا تدريته؟ لا أدري ماذا يجب أن أفعل، لقد صليت فروضي، والسّن، وتصدّقت بمالي كلّهُ، خمسمئة دينار هي كل ما بقي من راتبي هذا الشهر، لقد وزعتها حتى آخر فلس، استغفرتُ كثيرًا يا سعود. استغفرتُ طوال اليوم. أخواني وصديقاتي في الكويت، الجميع يؤكّد على ضرورة الاستغفار، قلن بأن الاستغفار من أسباب دفع البلاء؛ وأنا أستغفر طوال الوقت.. وأتوب. صدّقني يا سعود، أنا أريد أن أتوب، ولكنني لست متأكدة من الذنب الذي اقترفته. كانت عيناها تائهتين، موغلتين في الألم. وجد نفسه يترّبع على الأرض، أمامها، يهمس بسؤاله؛ أنتِ تظنين بأن مشاري قد ضاع لأن الله يريد أن يعاقبك؟ نكّست رأسها. أمسك بيدها؛ سمية! سحبت يدها من يده وخبأها في أكمامها. أجفل. ليس من عادتها أن تتحسّس من لمسته. تمتت؛ لكل شيء حكمة. غاض قلبه، تساءل إن كان سيفهم يومًا الحكمة من اختطاف مشاري. هل ثمة معنى لهذا الجحيم؟ أريد أن أتوب يا سعود. الله يريدني أن أتوب.

اتسعت حدقاته دهشة. رفعت إليه عينيها الحمراوين، المغسولتين بالدمع. سألت وكأنتها تذكّرت فجأة: وين فيصل؟ سمية! كان يحدّق في عينيها بثبات؛ من المرعب أن تبكين ويفترض أحدٌ بأنك امرأة خاطئة، المرعب أكثر أنك تصدّقين ذلك. رفعت إصبعها إلى السماء ولم تعلق. اتسعت حدقاته؛ هل جنّنت؟ أردفت؛ فيصل.. ما به

فيصل؟ فيصل لم يصل منذ أمس سعود. اغرورقت عيناها وهي تشده من قميصه وتردد؛ فيصل لازم يصلي! لازم يصلي! زفر وحول؛ لا حول ولا قوة إلا بالله. مدت إصبعها في وجهه؛ لن نستعيد مشاري إذا لم نصل. كيف نترك الصلاة في ظرفٍ مثل هذا؟ نحن أحوج ما نكون إليه، وفيصل.. فيصل لم يصل فرضاً واحداً منذ أمس! سمية، قاطعها؛ ألا تعتقدين بأنك تقلقين على الأمور الخطأ؟ لا! صاحت فيه. الصلاة، الصلاة هي كل ما لدينا، الصلاة هي كل ما نملكه! سحب نفساً عميقاً وزفر بصعوبة؛ ألا ترين بأن فيصل في وضعٍ لا يسمح له بالتفكير إلا بولده؟ ألا تظنين بأن الله يعرف ذلك؟ بخلقت فيه بعينين مذعورتين، تقوس فمها؛ ولكنني أمه أيضاً، وأنا أفكر بولدي، وأصلي! إن قلبي يتفتت، إنني أموتُ يا سعود، أموت.. قالت ذلك ثم أجهشت، دفنت وجهها في طرحتها السوداء وراحت تهتز أمامه. اهدئي سمية، اهدئي.. كان البكاء قد غلبها، عندما تركها باحثاً عن قنينة ماء زمزم، وبعض التمر.

عاد بعد ثلث ساعة ليحدها، ما تزال تنشج، في ذات المكان، وقد ألصقت جبينها على الأرض باتجاه الكعبة. جلس بجانبها صامتاً، ينتظر أن تفرغ من سجودها. وعندما رفعت رأسها عن الأرض مدّ يده إليها؛ اشربي هذا سمية. تناولت القنينة من يده بأصابع ترتعش، شفتاها جافتا، صفراوان. متى كانت آخر مرةٍ أكلت فيها شيئاً؟ لم ترد، بدا سؤالاً بلا معنى. حسب الساعات داخل رأسه، إنها لم تأكل شيئاً منذ اختفائه، منذ ثلاثين ساعة. فتح الحاوية البلاستيكية البيضاء وناولها بعض التمر؛ كلتي سمية، كلتي. أمسكت بالعلبة ونهضت لتوزيعها على الحجاج. نطاً يستوقفها؛ لا، لا.. هذا لك. كليه أنتِ

سميَّة. سمعها تهرطم؛ يجب أن نتصدَّق. كلي شيئاً سميَّة، من أجل
مشاري. هزّ رأسها؛ لستُ جائعة. سيغمى عليكِ إذا واصلتِ بهذا
الشكل ولن تتمكني من البحث عنه بعد ذلك. هزت رأسها؛ أنا
بخير. عاودت النهوض، للممت نسخ المنشور بين يديها، كانت على
وشك أن تنطلق لتوزيع المزيد من المنشورات. سميَّة! كُلي بعض التمر
لو سمحت. التفتت نحوه، نظرت إليه بعينين موجوعتين؛ قل لأخيك
بأن يصلِّي وإلا فلن نستعيد ولدنا أبداً.

مَكَّة. الحرم

8 ذي الحجة 1431

7:37 مساءً

غادر فيصل غرفة عمليّات أمن الحرم، يجرُّ محمّد أكبر من ساعده. كانت الممرات قد خلّت من الحجاج، وامتلأت بالنساء. أكبر يقاوم، مثل طفل، يريد أن يُترك على الأرض، ليضرب رأسه بسطحها الرّخامي صائحاً: يا الله! فيصل لم يتركه، قبض على ساعديه وأهضه، قال له تعال معي، سأعيدك إلى زوجتك، زوجتك قلقة.. أكبر ييكي. لا فائدة من الصراخ، هل تسمعي؟ لا أحد يسمعك هنا، أنت وحدك الآن، وحدك تماماً! لم يكن يدري، إذا ما كان يوجّه كلامه للرّجل الذي لم يفهم حرفاً من عربيّته، أم لنفسه. ارتخت أصابعه عن ساعد الرجل، أحس بالوهن يغلبه وهو يتملّى في وحدته، حتميّتها ولا هائيّتها؛ أنت وحدك، وحدك! هل تفهم؟ لا أحد لأحدٍ في هذا العالم! عليك أن تتدبّر أمرك بنفسك من الآن فصاعداً. تخرّج صوته؛ لا تنتظر أن يخلّصك أحد، لأن أحداً لن يأتي. اختنق بدموعه. الذين نناديهم، على وجه الخصوص، لن يأتوا. كان صمُّ السّماء يطبق على قلبه، ولوهلة شعر بأن هذا الهندي الأربعيني، بنظاريّته المستديرتين، المبلّلتين بالدمع، ورأسه الأصلع، وقوامه الهزيل، هو الشخص الوحيد الذي يفهمه في العالم كلّهُ؛ كان يرطن بالأردية، وكان يردُّ عليه بالعريّة. بدت الإنجليزية، التي يجيدها الاثنان على نحوٍ جيد، بعيدة مثل طلسم،

وعاد كلاهما إلى لغته، عودة الطفل المذعور إلى أمّه. ومع ذلك، لم يبدُ أن كلمة واحدة فاتت على أيّهما من هذا الحوار. تحوّل الذعر في عيني أكبر إلى سخطٍ وهو يصيح فيه؛ چله جاؤ!

اتصل سعود يسأله عن آخر الأخبار. أخبره بما رآه؛ الحكاية نفسها، امرأة منقبة ترتدي قفازين أبيضين حملت الطفلة نائمة إلى خارج الحرم. هل هي المرأة نفسها؟ لا، إنها أنحف. لا بدّ وأن هناك آخرين. أكبر اهدأ لو سمحت وكفّ عن محاولة إبعادي. سعود يزفر؛ لماذا لا تتركه وشأنه؟ أكبر ينشج؛ دعني يا مستر فيصل، قلتُ لك دعني. تعال معي يا أكبر وكفّ عن التصرف هكذا. سعود يقاطعه؛ يجب أن نبحث عنهم. ماذا قلت؟ لو أنّك تترك الرجل وشأنه حتى تتمكن من سماعي. تسمّر واقفاً في مكانه، ينظر إلى الرجل الذي يضرب رأسه بيديه؛ لا أستطيع. لا يستطيع أن يتركه. شيء ما أخبره بأن عليه أن يتمسك بهذا الهنديّ المفجوع، كما لو كان قشّة خلاصه. سعود يعيد القول؛ قلتُ يجب أن نبحث عن باقي الأطفال. أفلتت يده ذراع أكبر، تسمّر واقفاً والسؤال يغلبه. ترى، هل يستطيع مشاهدة المنظر نفسه مرة أخرى؛ امرأة تحتطف طفلاً، الطفل يرفس تحت حمّارها ثم يكفّ عن الرّفس؛ إنهن يستخدمن القفازات للتخدير تتم بوهن. تكوّر أكبر في الزاوية، دس رأسه بين ركبتيه وراح يرطن، لم يتبيّن فيصل من كل ما قاله إلا كلمة: الله.

سعود يناديه:

وينك بومشاري؟

يزدرد ريقه:

- معاك.

هل يستطيع أن يدخل في المتاهة نفسها لأجل أطفال آخرين؟
أكبر يمدُّ ذراعيه صوب السماء، مبتهلاً. أنا متأكد من وجود أطفال
آخرين، ولكن لماذا تريدنا أن نبحث عنهم؟ لماذا لا نبحث عن ولدنا
فقط؟ سعود يجيبه؛ واحدهم يدلّنا على الآخر. يشعرُ بأنفاسه تضيق.
عصابات نسائية تتسلل بين الحجاج، إلى الحرم، تحذّر الأطفال
وتسرقهم. كم طفلاً فقد بهذا الشكل يا ترى؟ بلع ريقه بصعوبة.
كان يشعر بالعطش. من أين سنحصل على معلوماتٍ عن البقية؟
نستفسر عمّن قدّم بلاغاً في الأيام الماضية، مازن يستطيع المساعدة.
نظر إلى أكبر، كان قد ألصق جبينه على الأرض، سجد متوجّهاً
إلى الكعبة، تعالى نشيجهُ. فلنبحث عن آخرين. أغلق هاتفه، وتقدّم
خطواتٍ باتجاه الرّجل، يستحثه على النهوض.

مكة. سطح الحرم

8 ذي الحجة 1431

11:47 مساءً

كان الحمام يطوف فوق الكعبة، في طواف مواز. الحرم خال
إلا من النساء وعمال التنظيف والعساكر. السماء معتمة، مكة مضيئة
ومشرعة العينين، مستيقظة إلى الأبد.

صعد الشقيقان إلى سطح الحرم، بحثا عن مكان هادئ، جلسا
مطلين على الكعبة، والأوراق بين أيديهما. كان مازن قد جمع من
مراكز الأمن ومراكز رعاية التائهين جميع البلاغات المقدمة من أسر
فقدت أطفالها. أطفال إرتريا وإثيوبيا وتشاد، طفلة من الهند. تحسّر
صوته وهو يضيف: وطفل من الكويت.

يغمض عينيه فيحضر الوجه، شامة العنق، الفراغ في الأسنان
الأمامية. تحضر الأشياء الصغيرة تترى، تنفر من دمه. كأن دمى، في
تدفقه المحض داخل أوردتي، يؤلني. هكذا فكر. قلب الأوراق في يده؛
أربعة أطفال؟ هز سعود رأسه: لا بد من وجود آخرين. يبدو غاضبا،
وهو يتفحص الأوراق بين يديه، عاقدا حاجبيه. ماذا تقصد؟ أقصد
أطفالا آخرين، غير هؤلاء. وما الذي يجعلك متأكدا من وجودهم؟
سعود يلقي بالأوراق من يده. هذه هي الحالات التي تم إبلاغ
السلطات بشأنها، هناك بالتأكيد آخرون لم يبلغوا. ولماذا لا يبلغ أحد
عن اختفاء طفله؟ رتل من رجال التنظيف، برّهم الموحد الأخضر،

يهرعون لمسح الممرات. طافت بهم عينا أخيه، عاد يسأله؛ لو كنت مقيماً بصفة غير قانونية، أو مهاجر غير شرعي، أو مخالف، أو متسوّل.. هل كنت ستلجأ للدولة للعثور على طفلك؟

ساد صمت، نظر فيصل إلى وجه شقيقه، الفم المزموم والحاجبين المتواطئين، يحاول تفكيك الأمر وإعادة تركيبه. عاد ينظر إلى الأوراق؛ إريتريا، إثيوبيا، الهند، الكويت، ما الذي يجعل من هؤلاء الأطفال مجموعة متجانسة، إلى جانب كونهم أطفالاً؟ كلهم فقراء.

إلا مشاري.

أطفال فقراء ومعدمون ولا يثير اختفاؤهم ضجة كافية. لماذا تسعى عصابة وراء أطفال الفقراء؟ أطفال لن يوزّع أبائهم منشورات بمبلغ مليون دولار. ماذا تريد العصابة منهم؟ طفلك يختلف عن الباقين وأنت تعرف ذلك. بوسع الخاطف أن يتصل بك الآن ويطلب ملايين الدولارات، ولكن ماذا عن مريم والآخرين؟ تمتم سعود، وكأنه يستشف أفكارك. هذا الخاطف لا يريد مالاً؛ البيزات ما همّة. تشعر بقلبك يهوي عميقاً في الحقيقة، أطرافك ترتعش. لم يسبق ليأسك أن كان أشد. الخاطف لا يريد مالاً إنه لا يريد المليون دولار التي تصدح بها المنشورات، إنه يريد طفلك ذاته، لذاته. ارتعش صوتك وأنت تسأل شقيقك:

البيزات ما همّة، عيل شنو يبي؟

ما أدري.

هل يجهل سعود الاحتمالات المعتمة التي ترتبص هؤلاء الصغار؟ أم أنه يتعمد عدم ذكرها حتى لا يثير ذعرك؟ وجدت نفسك تفكر في

مریم، بالبنجابی الأزرق وقرطیها الذهبیین. ما الذی یجعل مریم مثل مشاری؟ لا شیء إلا الطفولة. طفولة الاثنین هی القاسمُ المشترک الوحید. عبثاً تزعمُ العکس. العالم یولولُ منذ ساعاتٍ علی اختفاء مشاری، ولا تَهتزُّ له شعرة من أجل مریم. أنت محظوظ، سعیدٌ لأنک محظوظ، ولكن مریم، وجهها، قرطیها.. إنها لا تتركك وشأنک. والیوم، أنت مثلهم جمیعاً، تقفُ علی نفس الدرجة من الإنسانیة، درجة تحت الصفر، طفلك محظوفٌ مع أطفال آخرین؛ من إثوبیا والهند وإرتریا وتشاد. أموالک لا تحدث أي فرق، وأنهار النفط تحت قدمیک، وزی مهندس البترول الذی جاء به شقیقک، لا یحدث أي فرق. أهلاً بک فی جحیم العدالة، فی المكان الوحید الذی یساوی بین البشر؛ فی عالم الجريمة.

يومٌ ثالث

مكة. برج هاجر

9 ذي الحجة 1431

3:02 صباحاً

سمية تعرفُ بأنها لن تنام، ولكنها مع ذلك تحاول.
كانت سكرى من فرطِ اليقظة. أمضت اليوم بطوله في ملاحقة
الأطفال، هنود وأفغان وباكستانيين وأفارقة. تفتح لهم علبة
شوكولاتة جواهر اشتريتها من أسواق بن داود. كانت تستخدمها
لتشدّ اهتمام الصغار، يقترب واحد منهم لتناوله قطعة، تسأله ما اسمك؟
عبد الفضيل. من أين أنت؟ الخرطوم. كم عمرك؟ سبعة. ما شاء الله،
أنت كبير وبطل، مثل ولدي.. أريك صورته الآن، انظر، هل تراه؟
إنه ولدي وهو في مثل عمرك. تحب باتمان؟ مشاري يحب باتمان. هل
رأيت ولدي في مكانٍ ما؟ لا؟ اسمع.. أخذته امرأة مسكينة. اختلط
عليها الأمر وظنت أنه ولدها، ولكنها ولدي أنا. إذا رأيته، إذا رأيت
المرأة التي أخذته هل تحبرها بذلك؟ أنا غير غاضبة منها، وكل ما
أريده هو ابني. إنه ابني ويريد أن أكون أنا أمه، أنا لا هي. طيب؟
يضحك الصبي على المرأة المجنونة، ويفلت ركضاً. تبحث عن صبي
آخر، وآخر، وآخر.. لقد ركضت طوال اليوم. ركضت تعلق على

كثفها حقبة فيها زوجٌ نعل كروكس ملفوف بكيس نايلون أزرق شفاف، مصحف بغطاء مخمليّ بنفسيّ، وسجادة صلاة خضراء. كانت تحمل أيضًا عشرات المنشورات، وعلبة شوكلاتة. امرأة مجنونة، تحمل العالم كلّهُ في حقيبتها وتتحرك في جميع الجهات.

دقات قلبها لم تنتظم منذ اختفاء الصبي. على الطاولة الجانبية مجموعة أقراص منومة. لا تذكر سميّة كم قرصاً أخذت. الأكيد أنّها تجاوزت الأربعة. قال سعود بأن عليها أن تنام حتى تتمكن من البحث بشكلٍ جيّد. حذرهما فيها؛ سيغمى عليك إذا واصلت بهذا الشكل ولن تتمكني من البحث عنه بعد ذلك. وهي.. تحتاج أن تبحث، سوف تبحث من كلّ قلبها.

تناولت الأقراص واحداً بعد الآخر، خلال نصف الساعة وجدت نفسها أكثر يقظة، وكانت الأشياء في الغرفة قد بدأت تتحرّك وتكلّم. امتلأت الغرفة بعشرات الأطفال، يركضون، وهي تركض وراءهم: قل لها أنا غير غاضبة منها! قل لها ذلك! هل تريد شوكلاتة؟ تعال أشتري لك سكاكر، تعال أشتري لك وجبة أطفال من مكدونالدز، تريد دجاجة من الطازج؟ هل أذهب معك لنحطّ اسمك على رخامة؟ هل تريد ميدالية مصنوعة من قلم خشبيّ؟ أخبرني ماذا تريد وأنا أحضره لك. تعال.. تعال.. تعالوا يا أولاد فأنا سأشتري لكم ما تريدون. ثم رآته بينهم. لم تصدّق عينيها، كان ينظر إليها ويضحك بملء فمه. مشاري؟ هذا أنت؟ هذا أنت حبيبي؟ كان يركض في صحراء رملية، صوب تلّ ذهبيّ، كما فعل في الكويت في الشتاء الماضي. في مكانٍ غير بعيد من بر الصبية، ذهبوا لأنه أراد أن يتزحلق على الكتبان، كان يضحك. ركضت سميّة

خلفه؛ أنت هنا؟ أنت هنا حبيبي؟ امتلاً شعره بالرمل، وهبطت
غرفته الكثيفة على عينيه. كان يجب أن أعرف! كان يجب أن أعرف
بأنك هنا، أنت تحبّ الترحلق! مشاري يركض. مشاري يمه! يناديها؛
ماما؟ يختفي وراء الكتيب. ماما دوريني! يمه! وينك يمه؟ وينك
حبيبي؟ وين رحت؟ سميّة تركض، ممدّدة على ظهرها ولكنها
ترفس بقدميها، تحلم بعينين مفتوحتين.

عندما عاد فيصل إلى الغرفة، وجدها منكّبة على وجهها، جاثية
على ركبتيها، جبينها ملتصق بالسجّادة، كأنها تسجد، والكعبة من
ورائها.

كانت تنوح من كلّ قلبها.

مكة. برج هاجر

9 ذي الحجة 1431

8:06 صباحاً

فيصل يزُرُّ دُشداشته. سُمِّيَ تحذِّق في السَّقْف.
الكلماتِ تَتَبَّس في فَمِه. كان لديه الكثير ليقوله عن ليلة أمس،
لولا أن الكلمات تمكث في فَمِه، متحجرة وجافة. صار يخافُ مما يمكن
قوله، احتمالات لا نهائية للأذى، تكمن في كل كلمة. أراد أن يغادر
الغرفة بأسرع وقت، قبل أن تدخل سُمِّيَ في الكلام، وتلوث كل هذا
الصمت. وضع يده على مقبض الباب يهَمُّ بالخروج، سبقته بالسؤال:
نمت؟

لا

يريدُ أن يخرج من الغرفة. ولكنَّ شفتاها تنفرجانِ مرّةً أخرى،
صوتُها يسيلُ ممزقاً، مبوحاً، بعد عبور محيطاتٍ من البكاء:

وأنا؟ أنا نمت؟

يدير مقبض الباب، يدهُ تلتكأ.

ما تذكرين؟

لا.

وجد نفسه يشرح؛ لنقل بأنك أمضيت الليلة في الصراخ، وأنتك
تقيأتِ مرتّين، وأني اضطررت إلى تنظيف المكان بعدك في كل مرة.
نظرتُ إليه بتلك الأعين المأخوذة، المليئة ببراءة الجهل التي لا تطاق:

ما أذكر!

أحسن لك. حاولي تنامين شوي..

بنزل الحرم.

على راحتج.

أدار مقبض الباب، ولكن قدمه تسمّرت مكانها فجأة. عاود إغلاقه ليسأل:

سمية، شنو الدّوا اللي أخذتية أمس؟

نظرت إلى المنضدة بجانبها. أمسكت بشريط الأقراص وقربته من عينيها، قرأت الاسم: Stilnox. سألتها من أين أحضرته؟ وجدته بين أقراصِي، إنه منوم. زفر.. أرجوك، لا أحتاج إلى هذا الآن، ليس الآن سمية. لم تفهم. ما الذي لا تحتاجه؟ لا يمكنني أن أقلق بشأن ما تفعلينه، وبشأن ما يمكنك فعله، وكل الفوضى التي تتسببها، ثم أبحث عن ولدي، كان يمكن أن تموتِ بالأمس، وأنا لا ينقصني إلا هذا. نظرت إليه غير مصدّقة: كنتُ أحاولُ أن أنام فقط. أشاح عنها؛ إذن ربما يجب أن تكفّي عن المحاولة. ماذا تقصد؟ من المدهش أنّك تفكرين بالنوم حتى.. شهقت. تفكرين بالنوم، بالصلاة، ولدك مخطوف وأنت.. اختنق صوته؛ لماذا تظنّني أنا؟ ها؟ إنني أفعل ذلك لأجله! لأجله هو! صعرّ خده، نخر بأنفه ساخراً. اغرورقت عينا سمية، وصارت تلوح بيديها؛ لم أعد أرى بوضوح، لم أعد أسمع. وقعتُ على الدّرج مرتّين، صرت أكلّم الناس ويضحكون، ثم اكتشفُ بأنني لا أقول أشياء مفهومة. خطر لي.. خطر لي.. أنني إذا نمتُ، ربما لساعتين، سأبحث بشكل أفضل. دموعها، ضعفها، تلويحات ساعديها؛ هذا كثير، شعر بأنفاسه تضيق؛ لا تبكي الآن،

سمية. لا أحتاج أن تبكي الآن. انتحبت؛ أنتَ تلومني! وجد نفسه،
لأوّل مرة منذ اختفاء مشاري، يصرخُ: أنا ألومك؟ أنا؟! هل فتحتُ
فمي مرّة واحدة واهتمتُك بأنك السبب؟ بأنك أنتَ التي أفلتَ يده؟
هل فعلتُ ذلك؟

نظرت سمية في عينيه عميقاً؛ انظر في عيني فيصل وأخبرني أنّك
لا تلومني على ما حدث، انظر في عيني الآن. لم يقدر، أشاح ببصره.
فاضت عينها بالدمع. تحجّر صوته واكتسى بثقلٍ مفاجئ؛ كانت
فكرتك، أن تأتي به إلى مكة، أليس كذلك؟ أخفت وجهها خلف
راحتيها وراحت تنوح؛ وهل أترك صبياً في عمره مع جدته العجوز؟
سيجنّنها! سمية لا تكذّبي. خرج صوته هادئاً هذه المرّة. كان يمكن
أن نتركه مع سعود، مع إحدى شقيقاتك، ولكنك أردتِ أن يأتي
ليرى الكعبة، وأنا.. أنا ابن الكلب، أردتُ تطيب خاطرُك، طاب
خاطرُك سمية؟

رفعت رأسها تنظر إليه من بين دموعها. مدّت سبابتها في
وجهه؛ لو كنت حريصاً على ولدك لماذا كنت تطوف وحيداً؟ لماذا
لم تطّف بجانبني؟ لماذا لم تمسك بيدي؟ لماذا لم تمسك بيده؟
اخترسي! صاح بها، احمرّ وجهه واغرورقت عيناه. أحس بملايين
الأيدي تطبق على عنقه. كنت تسبقني بشوطٍ حتى! أجهشت. حاول
أن يستذكر ما حدث، متى صارت بينه وبينها كل تلك المسافة؟ سمية
خطوئها قصيرة، ومشاري أيضاً. وجد نفسه يمشي أمامهما، سبقهما
بشوط، كان يلتفت بين لحظة وأخرى، كان يلتفت..

لا أحد مذنب فيصل. استدركت وهي تنشق، تمسح عينها
وأنفها بالمنديل. ليس بإمكاننا دفع القدر. صعرّ خده؛ على من

تضحكين! أفلتت نخرة من أنفه. بماذا كنا نفكر سمية؟ جلبنا طفلاً في السابعة إلى مدينة تغص بملايين البشر. بماذا كنا نفكر؟ ازداد صوته خفوتاً وهو يسأل؛ بماذا كنت تفكرين عندما تمنيت لولدك أن يرى الكعبة؟ ها قد رآها الآن، فهل حصلتِ على تذكرة دخولكِ إلى الجنة؟ هل حصلتِ على حسناتكِ التي كنتِ تريدين؟ هل أنتِ راضية.. سمية؟

كيف يمكن أن تقول شيئاً كهذا؟ بحلفت فيه، ذاهلة. زفر؛ سيكون من الأفضل أن نتجنب بعضنا هذه الفترة، سمية. لم أعد أحتمل رؤيتك.

هذه المرة لم تملكاً يده. أدار مقبض الباب وهرع خارجاً.

مكة. بين مركز مكة والأبراج

9 ذي الحجة 1431

8:47 صباحاً

في السّكة الواسعة بين الأبراج ومركز مكة، وقف الثلاثة؛ فيصل، سعود، ومازن، بمحاذاة المتاجر القديمة على الواجهة الخارجية لمركز مكة؛ متتالية دكاكين تبيع البضائع نفسها؛ سُبح ملوّنة، سجاجيد صلاة، مسكٌ جافٌ، ساعات تؤذن للصلاة، أقلام كحل وقلامات أظافر. صوتٌ جهوري يتسرّب من تلفزيون صغير مثبت في الزاوية العلوية للدّكان القريب، الشيخ يخطبُ: أيها الحاج، إنك لا تستطيع أن تتصوّر عظم الثواب الذي يغدقه الله عليك إذا كان حجّك مبروراً، ووقفت في عرفات طائِعاً. فيصل يتمتم؛ اليوم عرفة؟ نظر حوله. ساحة الحرم خالية من الحجّاج، وقد امتلأت حتى أطرافها بالنساء، عبااءات سودّ تتعاقب شبراً بعد آخر. ما الذي يحدث هنا؟ إنه تقليد مكّي. يشرح له مازن. في يوم عرفة يذهب الرجال إلى الحج والعمل، وتذهب النساء إلى الحرم. مسح بعينيه جحافل السواد التي تسيّدت المكان، باحثاً عن خمار المرأة التي.. الشيخ في التلفزيون يهتف؛ إنك لا تستطيع أن تتصوّر معنى مضاعفة الأجر سبعة ضعف، وليست سبعة مرّة يا أخي الحاج! يحمل الشيخ ورقة تبدأ بمضاعفات الواحد وتنتهي بمضاعفات الواحد والعشرين، يشير بإصبعه إلى الرقم واحد وعشرين ويقول؛ مضاعفة الواحد والعشرين

ضعفا تبلغ 1048576.. فكيف إذا تضاعف سبعمئة ضعف؟ إن الناتج من هذه العملية لا يقرأ ولا يكتب.. هذا هو جزاؤك أيها الحاج على كلّ حسنة.

أحس فيصل بجفافٍ في ريقه وهو يرى الأرقام تتمدد أفقياً كلما هبطت سبابة الشيخ إلى أسفل الورقة. لا زال عاجزاً عن تصديق الأمر؛ اليوم عرفة؟ يكاد لا يصدّق بأن الزمن واصل المضي بالكيفية نفسها بعد اختطاف ولده. أن ملايين الحجاج سيذهبون إلى الحج ببساطة، وكأنّ عالمه لم يتعرّض لهذا التدمير الشامل. أحس بأنّه مطرود، متروك، تحت سماء صامتة. سرّح بعينيه في الأرقام المصطفة على الورقة بين يدي الشيخ، ذي الابتسامة المطمئنة، والسبابة الغليظة، وهو يحسب الأرباح في تجارة لا خسارة فيها. تذكر سمية، فار الدّم في عروقه. اقترب من الدكان وتسمّر أمام التلفزيون.

جاءه صوت مازن محدثاً زوجته على الهاتف. ألقى نظرة على الرجل الذي جاء لكي "يعين ويعاون" عندما رآه للمرّة الأولى، كان يرتدي الثوب السعوديّ الأبيض، حاسر الرأس، مشمّراً عن كميّه من فرط ما اهتمك في توزيع المنشورات، وقد اصطبغت أصابعه بالحرير الأسود. يراه الآن بالنطلون الرياضي القطني، والبلوزة البيضاء، يبلغ زوجته:

ماني راجع جدّة دحين.. ما أقدر أسيب أصحابي كده.

ابتسم فيصل؛ ما الجدوى؟ من الذي يستطيع التصدّي لجرعة في مدينة بهذا الامتلاء، وهذه القدسية؟ رفع ناظريه إلى السماء،

برج الساعة نابت في المكان، مثل صارية. الثامنة وسبع وأربعون دقيقة. أصبح واضحاً بالنسبة له أن الزمن في صفّ الخاطفين. يدٌ صغيرة تبسط راحتها أمامه: أعطني من مال الله يا حاج. لستُ حاجاً. الشيخ يتلقّى اتصالات المشاهدين. امرأة تسأل عن حجّ الصغير. أحس فيصل بمعدته تتقلب. يا شيخ! هل لي أجرٌ إذا حجّحت معي ولدي ذي الخمس سنوات؟ أوماً الشيخ برأسه والابتسامة لا تفارقه؛ يا أخي، ليس على الصبي حج، لأن من شروط الحج البلوغ، فإذا حج مع والديه صحّ حجّه، وللصبي ثواب حجّه ومثله لمن حجّجه. أحس فيصل بأحشائه تضطرب، اثني على نفسه قابضاً على معدته، يحاول أن يمنع جيشائها. ثواب حجّ الصبي لمن حجّجه. ووزر اختطافه.. على من؟ اقترب سعود يسأله: علامك؟ يهز رأسه وهو ينهض، متكئاً على ركبتيه: ماكو شي. یرن هاتفه. ينظر إلى الاسم النابض على الشاشة، يزفر: إنها لا تكفّ عن الاتصال.

منو؟

أمي. ماقدر أسمع صوتها.

أنا أرد عليها.

يلقي بالهاتف إلى يد أخيه ليتولى مهمة سرد تقارير الفجعة؛ هلايمه. الحمد لله. لا والله يمّه، أبدي والله، إن شاء الله نلقاه اليوم، ادعي لنا يمّه. فيصل مشغول يمّه، يكلمك تالي، بحفظ الله..

نظر إلى شقيقه بامتنان، كأنه افتداه. أقفل سعود الهاتف، وهمّ بإعادته إليه. لحظات وعاد الرنين، رقمٌ سعودي، غريب، ينبض على الشاشة. سعود ينظر عميقاً في عيني فيصل، فيصل يمدّ يده يطلب

هاتفه. سعود يقبض على الجهاز. سعود عطني التليفون! سعود أقولك

عطني التليفون! عطني إياه! سعود!

سعود يوليه ظهره، يبتعد خطوة، يقرب السماعة من أذنه.

نعم؟

- أنا أخذت ولدك..

الفصل الرابع

عَسِير

عسير. وادي رادة

9 ذي الحجة 1431

3:40 صباحاً

وجهه روينا ينقسم على نفسه. شرخٌ طوليّ ينزلُ من أعلى المرأة إلى أسفلها. لم يكن في الحَمَامِ إلا مرحاضاً عربياً مكسوراً، وإبريقاً للاغتسال. وقفت أمام المرأة تحدّقُ في وجهيها المشروخين طويلاً؛ كدمة في زاوية فمها، جفنها الأيسر متفتّح. عندما اقتربت أكثر من انعكاس وجهها رأت نقطاً حمراء صغيرة تتأ من خديها. مضى زمن طويلٌ على آخر مرة رأت فيها هذه النقط الحمراء. كان ذلك منذ خمسة وعشرين عاماً، في محيّم ليتشور، عندما أخذت خالتها تخلع عنها بشرتها السوداء، وتشحبُ على نحو مؤلم. رأها روينا تنقيّ الكثير من الدّم، ثم تحوّل قيؤها إلى اللون الأسود، وصارت تزحزح كمن يتقيّ أحشائه. عندما رفعت عينيها في وجه روينا، كانت خيوط الدّم تسيلُ على جانبي فمها، وكان بياض عينيها قد اصفر بالكامل. ركضت روينا خارجاً، تصرخُ بين الخيام من كلّ قلبها، وقد امتلأ وجهها بالنقط الحمراء. عندما عادت، كان رجالُ مفوضية اللاجئين يحملون المرأة على نقالة خشبية، وقد غطيت جثتها بقماش أبيض. حاولت روينا أن تتذكّر وجه المرأة؛ المرأة التي رعتها، وشاركتها الخيمة، المرأة التي تناديهـا "خالتي" لم تقدّر. كأنّ برزخاً جدارياً هائلاً يقفُ بينها وبين حياتها الماضية.

مالت بجذعها لترفع طرف ثوبها، لفتَ القماش حول وسطها وربطته بإحكام. ملأت السَّطْل بالماء واغتسلت. إنها الليلة الثانية على هذه الشاكلة، يدفن وجهها تحت الوسادة، فيم يده الأخرى تتحسّس طريقها بين ساقَيْها. بعد أن فرغ منها، سألها إن كانت ستلتفُّ له السَّجائر. زرّرت ثوبها بصمتٍ وغادرت. أتبع رحيلها بضحكة. لقد انتهى كلُّ شيء.

ظهر أمس، استغلَّ جرجس اجتماع البقية على الغداء ليضربها للمرة الثانية. وفي الليل، ورغم عينيهِ المثبَّتتين على صالحة، ناداها لفراشه. مرّة بعد أخرى؛ سكبت المياه على نصفها السفلي؛ مكمنها، فخذبها، ونزولاً إلى ربلتيّ ساقَيْها. دعت جسدَها بالصَّابونة، ثم أرخت ثوبها من جديد، وأغلقت أزراره العلوية. خلعت حمارها وعلقتَه على كتفها، فانتشر شعرها الأجعد حول رأسها. صفائرها مرتخية، بيضاء في منبتِّها، حمراء في أطرافها. قرّبت وجهها من المرأة. حدّقت فيه. الرُّضوض الطافية على أديمها الداكن؛ إنها مألوفة إلى حدِّ مزعج. لا تدري لماذا تتذكّر أشياء كهذه الآن؛ امرأة تنزفُ من جلدها، من أمعائها. لقد شاهدت رويّنا دماء كثيرة في حياتها، سطولاً ودلاء تكفي لإغراق صحراء. ولكنّ دمها اليوم، جفنها المتورّم، صفائرها الشعثاء، وجرجس الذي يقبض عليها من شعرها.. لأوّل مرة، تشعّرُ رويّنا بأنّها مُتعبة. اغرورقت عيناها، فغسلت وجهها بسرعة. لا تعرف من أين تأتيها كل هذه الصور؛ أشياء نسيت وجودها في داخلها، أشياء تعود إلى أزمانٍ سحيقة، كانت تُبعث من أعماقها، نابضة ومتوهّجة.

عندما كان جرجس يضغط بكوعه على الوسادة الجائئة على وجهها، شعرت بأفكارها تتطاير في الأماكن كلّها؛ تعاقبت في

ذاكرتها صوراً قديمة من اليوم الذي التقته فيه؛ طفلاً في الخامسة من عمره، يصرخ باكيةً بين جثمانين. مثل آلاف اللاجئين، توفي والداه بالحمى الصفراء. الحمى التي أخذت حالتها قبل أسابيع قليلة. كانت الدُموع تسيل على خديّه، والمخاط يسيل من منخرينه، ولم يكن له أحدٌ في هذه الدنيا.

تشارك الخيمة منذ ذلك اليوم، وحسبها الجميع أخته الكبيرة. كانت في الخامسة عشرة من عمرها عندما وجدت نفسها مسؤولة عنه. صارت تحمله على كتفيها عالياً، واقفة بين آلاف اللاجئين، تطالب بحصّتهما من الحليب والشعير. وفي الأيام التي جاء فيها الصحفيون والمصورّون، كانت تحمله على ظهرها وتركض به إليهم، لكي يلتقطوا له الصّور، ويظهر في الأخبار. كانت تلك واحدة من التسالي النادرة التي يحبّها. لا زالت تذكر ساعات الوقوف الطويلة أمام خيمة المفوّضة، تتفطّر قدمها ألماً فوق الحصى الأبيض المدبّب، لكي تحصل لهما على ملابس جديدة. تذكر رجلاً مجهولين كانوا يدفعونها إلى إحدى الخيام. تذكر أيديهم تطبق على فمها، تتحسّس ما تحت ثوبها. كان جرجس، شقيقها المفترض، ينتظرها خارج الخيمة باكيةً. تذكر رونا موسم الأمطار، عندما تفرق الخيام، وتتهدّم المراحض. كانت تحمله فوق كتفيها وتخوض حتى ركبتها في المياه الطافحة بالفضلات، باحثة عن بقعة مرتفعة. تعثر على طربال، تصنع منه سقفاً، ثم تجلس معه لمراقبة الرجال المنهمكين في تصريف المياه إلى التّهر القريب. كانت تتساءل أحياناً، وهي تنظر إلى وجهه، إن كانا من الأرض نفسها. جرجس، رونا، اسمان أطلقا عليهما من قبل إدارة المخيم، أسوة بكل الذين لا آباء لهم، اسمان يشبهان أسماء أهالي

المنطقة. ومثل الجميع، تحدّثنا الأمهرية. كانت تتساءل عن سبب وجودها في ليتشور. أخبرتها حالتها بأنّها عثرت عليها، طفلة رضيعة مرمية فوق أكياس الشعير الفارغة، مغطاة بالدمّ والشمع الأبيض، وحبلها السريّ لما يُقطع بعد. مثل آلاف الأطفال في المخيم، كانت على الأرجح ثمرة علاقة محرّمة. حاولت أن تعرف من جرجس من أين جاء، ولكنه لم يعرف عمّ تتكلّم. سألت الناس عنه، لا أحد عرف. في مخيم يغص بمئات الآلاف من البشر، لماذا يبالي المرء بتفاصيل من هذا النوع؟ تساءلت إن كانت أسرته قد نزحت بسبب نزاع مسلّح، أو مجاعة، أو وباء. يستطيع المرء، إذا عرف السبب، أن يخبّر المكان الذي جاء منه. كانت عندما تنظر إلى وجهها، إلى وجه جرجس، لا ترى أيّ فرق. ولكن الآن، وهي تتملى نفسها في المرأة، لم تعد تشبه نفسها حتى.

لقد اعتنيتُ بك طوال عمرك، قالت له بالأمس، فثارت ثأثرته. يريد أن يتنصّل من هذا التاريخ القديم الذي يشدّه إليها راعماً. تاريخ اليتيم، والجوع، وليالي الحمى. يظنّ نفسه قادراً على مغادرته، قادراً على التملّص من حقيقة أنّها هي، رويناء، الشخص الوحيد الذي يعرفه في هذه الدنيا.

ما الذي أعاد ليتشور إلى ذاكرتها؟ لقد غادرته منذ ثلاثين سنة. حدث ذلك ليلاً. أطبقت قماشة سوداء على عينيها، واقتيدت إلى سيّارة جيب أخذتها وجرجس إلى حياتهما الجديدة. إحدى الميليشيات المسلحة كانت بحاجة إلى مجنّدين. اختطفوا عشرة أطفال، كلّهم أيتام. تغيّرت الأمور بعدها؛ ملابس نظيفة، طعام كثير، أدوية ولقاحات. لم تكن مخيرة فعلاً بشأن المهام التي تطلب منها. في البداية

وضعوا المسدّس قريباً من رأسها لكي تسكب البلاستيك المذاب في عيون الأطفال. بعد أشهر، لم تعد تفكر في الأمر، صارت تفعله وحسب.

كبر جرجس بين الخاطفين، صار يحملُ سلاحاً، وصار عنده مالٌ ونساء وطعام. هو يسرق الأطفال، هي تلحق بهم الإعاقة. عملاً معاً، وتفاهما بشكلٍ ممتاز، وطوال تلك السنوات كان يأتيها. تعاقب النساء على سريره ولكنه يعود إليها هي، رويناً؛ المرأة التي هي مزيجٌ من أختٍ كبيرة، وخدينة متمرّسة.

فتحت رويناً باب الحمام وخرجت، تنهّدت في مشيها، تشعرُ بأن اختراقات جرجس المتتالية لها، طوال اليومين الماضيين، ورأسها التي ارتطمت عشرات المرات بالأرض الإسمنتية القاسية، والغبارُ الذي سقط على وجهها فيم رأسها يصطدم بالحائط مراراً، وخمارها المبعثر، كلّ شيءٍ يتداخلُ فيها ويمنحها صفاءً ذهنياً طارئاً، كأنها تطفو فوق نفسها. فتحت باب البيت وجلست على الدّكة، تتأمّل شروق الشمس. رأت القفر مترامياً أمامها وجبالٌ عسير المهيبة تطبق على المشهد، كأنها تعصرُ قلبها وتستخرج ماءه. غابات العرعر، أشجار السدر، الطلح، السرو، العتم.. حساسين، عصفير دوري. أغمضت عينيها فامتلاً صدرها بتفاصيل مغايرة؛ طريق الحصى الأبيض الممتد بين خيامٍ مأهولة بالجائعين السود، بخدودٍ غائرة وعظام نائنة. ولأوّل مرة، منذ سنواتٍ طويلة جداً، شعرت بأنها تحنُّ إلى خيمتها الصغيرة في ليتشور، إلى براءتها المكسورة على نحوٍ لا يمكن إصلاحه.

عسير. وادي رادة

9 ذي الحجة 1431

6:03 صباحاً

أوقف عثمان الكابريس الزرقاء أمام مدخل البيت، فانتشرت حولها سحابة من غبار. أطفأ المحرك وترجل مستعجلاً، قابضاً على لفافة ورق يميناه وجريدة مطوية تحت إبطه.

وجد رويانا جالسة على الدكة، تمسك عوداً خشبياً هزلياً، ترسم به على الرمل نُجوماً وقلوباً وحروفاً أمهرية. وجهها ملطخ بالرضوض. جفنها منتفخ، بدت مجنونة قليلاً، طافية مثل غيمة، همهم وتهزج.

صفق الباب بقوة، رفعت رأسها تنظر إليه، ابتسمت. اقشعر جلده؛ يا لهذه العجوز عندما تبتسم! كان عاجزاً عن تفكيك وجهها؛ ترى، ماذا يسمي هذا التعبير البارد، الجريح، السعيد؟ ظهر الأمس، عندما عاد إلى البيت للغداء، وجدها تحتنق بين يدي جرجس. كان يقبض على عنقها ويضرب رأسها بالجدار، يقول بأنها ألحقت بهم خسارة يوم كامل. بسببها، لا يمكنهم النزول إلى الحرم وجلب المزيد من الأطفال؛ الدنيا مقلوبة على الكويتي ابن الكلب الذي أحضرته! كانت تحاول أن تقول شيئاً، وهي تبذل فيه بعينها الجاحظتين، ولكنها لم.. من يعوّضي عن خسارتي؟! عندما قذفها على الجدار، نهضت وهي تفرك رأسها بيدها. أفلتت صالحة ضحكة

رقبعة، ثم أخفت فمها بيدها. حدجتها رونا بزاوية عينيها، ثم حولت نظراتها إلى جرجس. تمتت؛ الخائن لا يخون خائناً مثله. خلع جرجس نعله وقذفها بها، ففرت ركضاً، وعجيزتها الضخمة تتراقص بمنة ويسرة. سألت أدانيا؛ وماذا سنفعل الآن؟ كان جرجس يلهث. جلس مستنداً على الجدار فنهضت صالحة تناوله كأس ماء. قال سنتظر الغد، يوم عرفة، ونأخذ خمسة أطفال على الأقل. عرفة هو اليوم الوحيد الذي يجتمع فيه جميع الحجاج في المكان نفسه، شرطة الأرض جميعها لا تستطيع فعل شيء لاختفاء طفل، والناس لن يتركوا صلاتهم للبحث عن صبي مفقود. لو علم جرجس بشأن المنشور الذي انتشر يوم أمس، ماذا سيفعل؟

نظرت إليه تحية ببشاشة مشبوهة؛ سلام نو! صاح فيها؛ أقفلي فمك! ضحكت؛ حتى أنت يا عثمان؟ منذ أن ضربها جرجس والجميع يتجرأ عليها. حتى هو، الفتى الغريب، الجاهل، النحيل. لمحت اللفافة والجريدة في يده. ما هذا؟ هذا ليس من شأنك! زجرها وهم يدخل. لم تتزحزح. جرجس نائم. تحركني من أمامي! أراد أن يتجاوزها ولكن ضخامة جسدها ووفرتة أربكته. ضحكت من قوامه الممصوص، وهو يحاول أن يعبر فوق عجيزتها التي تفتersh المدخل كله. أرني ماذا تحمل في يدك؟ فار الدم في عروقه، رفع قدمه وداس على فخذه بنعالة؛ تحركني! استغلت رونا قربه وسحبت اللفافة من يده؛ صورة مشاري على الورقة ومبلغ فلكي مرصود، تهلل وجهها: وي بي! انتزع الورقة من يدها، هاتها! قهقهت: أخبرتك أنه يساوي ملايين. ركلها في خاصرتها، مالت بجذعها يمينا دون أن تكف عن الابتسام. كأن هذه الابتسامة الشيطانية هي جزء أبدي من وجهها.

تحركي يا ملعونة! أزاحت جسدتها شبراً إلى اليمين، لكي ينفذ إلى الدّاخل، تمتمت هامسة:

من المؤسفّ أنه سيحصل على المال كلّ لنفسه.

اخترقته كلماتها، اضطرب، سرت كهرباء في ظهره ورأسه.
التفت إليها، رآها تمسّ؛ مليون دولار. مليون دولار. مليون دولار.
من؟ من تقصدين؟

الأحمق يعطش حتى لو كان في النّهر.

لم تكن تتحدث إلا بالأحاجي. يكاد يحفظ الأمثال التي ترددها؛
أراد الضفدع أن يكون فيلاً فانفجر. الخائن لا يخون خائناً مثله،
يدخل الشيطان مثل الإبرة فينتشر كشجر البلوط. الأحمق يعطش
حتى لو كان في النّهر. أمثالها لا تنتهي، ولا أحد يفهم ما تقصده.

ما قصدك؟! قولي!

لا فائدة منك.

قولي!

ولكنها كانت قد عادت إلى طورها الأوّل، وبالعود الخشبي
الهزيل، رسمت على التراب قلوباً، نجومًا، حروفاً أمهرية. وكانت
تهزّج..

عسير . وادي رادة

9 ذي الحجة 1431

8:07 صباحاً

كان عمّه يضربُ بيديه على مقودِ السيّارة، يواكبُ لحناً ينسابُ من المسجّل. الله، الله! كان يردّد ويهز رأسه جذلاً اسمع بس اسمع.. صوت محمّد المسباح يتسلل دافئاً ويتغلغل في جلده؛ غدر الزمان بشملنا فتفرّقا.. قلبه ينقبض. لا يحبّ هذه الأغنية. عمه يلتفتُ إليه. ها؟ ربطت الحزام؟ يحكم إغلاق حزام أمانه ويجلس متأهباً. فهو يحبّ بلوزته الحمراء، والحصان الأسود النافرُ على قائمته من جهة القلب. يحبّ اللون الأصفر لسيارة عمّه، الجلد الأسود للمقاعد، والغطاء المكشوف، ونعله الكروكس بشعار الرجل الوطواط، نعله جديدة، سوداء لامعة، لها رائحة المطاط. سعود يدندن مع الكورال؛ والقلب ذاب من الجفا وتحرقاً.. قلبه ينقبض. ينظر إلى عمّه المولع بصوت المسباح يرفع صوت المسجّل في مقاطعه المفضّلة، ثمّ يخفضه ليواصل الكلام: مستعد للحج حجّي؟ يومئ. يوصيه: هالله هالله بالصّوايغ الزينة. يسأل عمّه ماذا يريد من مكّة. يقول بأنه يريد حزمة مساويك، سبحة كهرب، وعطر من جنيد. يوصيه؛ أييك تخلص فلوس أبوك. سرح بأفكاره؛ هل سيكون هناك متجرّ للألعاب؟ عمه يضحك؛ نتفة ورايح يحج. يحتجّ؛ عمّي! عمره سبع سنواتٍ وثلاثة أشهر. إنه كبير ومناسبٌ للحجّ تماماً.

لا يحذفونك مع الجمرات عبالهم "خُصِمة"

يحتجُ ثانية: عمّي! سعود يدندن؛ هذا الفراق متى يكون الملتقى؟
تتوقّف السيارة قريبة من محلّ العصير. يترجّلان. يمسك سعود بيده
يعبران الشارع. ينظر إلى يد عمّه المسككة بيده، يراها تسمّر وتصغر.
على أصابعها ندبات سود. يرى امرأة ضخمة، منقبة، تسأله؛ أنت
تائه؟ تمسك بيده وتأخذه بعيداً. يعبران إلى الرّصيف؛ يتوقفان. يرفع
عينيه، سعود تسمّر مكانه. يتغيّر وجه عمّه في كل مرة يلمح فيها فتاة
حلوة. يزمّ شفتيه ويعقد حاجبيه ويهمس بكلمات غير مفهومة؛
قطعة! ثمة فرق بين أن تكون الفتاة حلوة، قطعة، كيكة، دمية، قنبلة،
أو صاروخ. ينظر إليها مشاري؛ بشرة حنطية وشعر طويل أسود،
عينان بدويتان واسعتان وأنفٌ مستدق. يطبطب على كتفه برفق؛
جاهز لتنفيذ عملية "رسول المحبة" رقم 34؟ يهز رأسه إيجاباً. يهتف
عمّه؛ سبع! ألقابه تتراوح من "التتفة" وحتى "السبع" بحسب الحاجة.
تتخلّل أصابع سعود غرته، بمشطها، يعدل ياقته، يوصيه: ابتسم وسبّل
عيونك! مشاري يرمش. يرى طفلة هندية تنهّ، وامرأتين إفريقيّتين
ترفعان طرف ثوبها، قهقهة. يرى بقعاً من الدّم على الفستان، يرى
لحماً ممزقاً بين فخذين هزيلين، يخيّل إليه بأنه يحلم، يغمض، يرى
الفيّاري الصفراء، ومتجر العصير. عمّه يدس ورقة في يده. يد عمّه
تسمّر وتصغر هذا رقم أبوك؟ تسأله المرأة. تعال عند الأمن نتصّل
به. يتبعها. يغمض. فتاة حلوة، بشرتها حنطية وشعرها أسود، تقرص
خذيّه؛ ما اسمك؟ المرأة المنقبة تسأله؛ ما اسمك؟ يجيب الفتاة، يجيب
المرأة؛ مشاري فيصل السّفار. يعطي الورقة للفتاة، يعطي الورقة
للمرأة. هذا رقم عمّي. هذا رقم أبوك؟ ينظر إلى سعود، ينتظره في

محلّ العصير ممسكاً بعلبتيّ الكوكتيل بالأفوكادو. يمسكُ بيده ويعبران
الشارع، يصعدان السيّارة. يوصيه بألا يخبر أمّه بما فعلاه. يتخلّل
شعره بأصابعه. يفتح عينيه. يرى يد عمّه تسمر وتصغرُ، تمشط غرته.
امرأة سمراء بوجهٍ ممتلئ مليء بالرضوض تمسحُ على جبينه. يغمضُ،
يرى أصابع عمّه تشغل جهاز التسجيل. إنها الأغنية نفسها؛ والعين
تقطرُ من فراق أحبّتي، هذا الفراق متى يكون الملتقى؟ عمّي هاالأغنية
مو حلوة، غيرّها..

عسير. وادي رادة

9 ذي الحجة 1431

8:15 صباحاً

صعدت رويانا إلى غرفة الأطفال. جلست عند رأس الصغير
تتخلّل شعره بأصابعها، ترهفُ السَّمْعُ لما يحدث في غرفةِ جرجس،
أسفل السّلم.

كان الصّبي يهذي في نومه. فأخذت تضربُ خدّه برفق؛
يا ولد! قُم، قُم، اشرب شويّة حليب. يفتح عينيه، يرطن. تضغطُ
خدّيه لتفتح فاهُ، تسكب ملعقة من الحليب في فيه. يسعل، ينظر
حوله دون أن يبدو عليه أنه يرى. يغمضُ ثانية. تقحم رويانا أصابعها
في فيه، تدس حبة تمر منزوعة النواة. كُل يا ولد، كُل.. الصّغير لا
يستجيب. تناديه باسمه؛ مشاري! حبيبي مشاري! تتبادل النساء
النظر. رويانا تخرقُ العادة. إنها تنادي الطفل باسمه. التسميّات في
العادة؛ يا ولد. يا بنت. يا عفريت. يا جنيّة. يا كلب. يا حيوان.
يستيقظ الصغير، ينظرُ حوله. يرى أطفالاً يتجمعون في الزاوية، فتاة
هندية تنن مكشوفة الفخذين، يشعر بالحبل ملفوفاً حول قدميه.
تنقّوس شفثاهُ إلى أسفل، تبتسمُ رويانا؛ ها هو ييكي.

أخذت تمسّدُ شعره وتمسح خدّيه. لا تبك يا كويتي. لا تبك.
تبادلت النساء نظرات استنكار؛ لقد فقدت العجوز عقلها. الحنان
الذي أغدقته على الصبي دفع أحد الصغار للنهوض والجلوس ملتصقاً

بها. نظرت إليه باستهجان تدفعه عنها؛ ابتعد أيها الوسخ! تراجع الطفل مرتبكاً. التصق ببقية الصغار المتكّدين في الزاوية. ما الذي تفعلينه؟ هل جنت؟ تبخلق أدانيا في رونا غير مصدقة. تجاهلتها رونا، ألبقت فمها بأذن مشاري وراحت تمزج.

مشاري يحاول الجلوس، يحاول أن يزحف مبتعداً. رونا تمنعه. أنت تبقى معي. يبدأ في الصباح. صباحه يحرض البقية. امتلاء المكان بكاء جماعي. انظري ماذا فعلت! صالحة تصيح. لقد أسكتناهم للتو! زَمْ بُل! تجيها رونا برود وهي تمسح على شعر مشاري الذي دخل، عميقاً، في البكاء. تشغل النساء الثلاثة في إسكات الأطفال. كل واحدة تلوح بعصاها؛ الصمت! الصمت! ترقص العصي على المؤخرات الصغيرة، يزداد صراخ الصغار. مشاري يهدأ فجأة، يرتخي جسده في حضن المرأة التي تمس في أذنه.

دقائق ويدخل عثمان إلى الغرفة. ما كل هذا الصياح؟ تشير أدانيا إلى رونا؛ هي السبب! يصمت الأطفال بعد رؤية الرجل. وحدها الطفلة الهندية تن؛ بني! بني! عثمان يصيح في النساء؛ أعطوها ماء! رونا تضحك؛ لا فائدة، هذه سوف تموت. يحاول الصبي أن يزحف نحو الآخرين. رونا تضمه، تعال يا كنزي! يا حبيبي! تمس في أذنه. ما الذي تفعلينه بالولد؟ اتركه! رونا تعصر الصبي في حضنها اللدن، تمزج في أذنه.

سألت بهاتي:

متى سندهب؟

عثمان يزَمْ فمه.

- لن نذهب.

ماذا تقصد؟

لقد تغيرت الخطة. قال جرجس، واقفاً أمام الباب. عيناه على رويننا.

أجفلت رويننا. أفلتت مشاري من ذراعيها، فزحف إلى زاوية الحجرة والتحم ببقية الصغار، مثل شعرة بيضاء في جديلة. ساد صمت ثوانٍ، لا يخترقه إلا أنين الطفلة التي تردّد؛ پني! پني! تقرب أدانيا للطفلة بعض الماء. بهاتي تعاود السؤال:

وماذا سنفعل؟

روينا تنظر في عيني جرجس، تبتسم ابتسامة العارف، تجيب بالإجابة:

سوف نعبّر البحر.

عسير. وادي رادة

9 ذي الحجة 1431

10:05 صباحاً

كان يعرفُ هذه الجبال كما يعرف جسده، ويخيلُ إليه أحياناً
بأنه يجيها.

يعرفُ عثمان أين تسيلُ المياه الجارية، وأين يكثُرُ السدر،
وأشجار السَّرو والعرعر، وأين يمكنه أن يحصل على العسل الطبيعي،
وأين يقع السدُّ الزراعي. يعرفُ الطريق إلى أوكار الشَّمة والعَرَق،
وعشوائيات الخشب، وبيوت الصفيح، ومزارع الموز. ويعرفُ بأنه
إذا صعد هذه القمَّة، فلسوف يعثر على جماعاتٍ تزوِّده بأسلحة،
هواتف نقالة، قارب نفخ سوزوكي، وجيب لاند كروزر بدفعٍ
رباعيٍّ، يسع سبعة أطفال مقيّدي الأقدام، وأربعة بالغين، حقيبة
إسعافات أولية، معلّبات غذائية، صرة ثياب، وكثيراً من جرارِ
العسل.

جاء عثمان إلى عسير قبل خمس سنوات. عبر الحدود اليمنية،
سيراً على قدميه، عطشاً، وهارباً من جغرافيا الجوع الأسود، مع
سبعة آخرين؛ يمنيون وإثيوبيون وإرتريون. سمع بأن الدخول إلى
السعودية ليس صعباً. ذهب إلى "حرض"، عندما سمع بأن قراها تمثل
مركزاً للمهربين اليمنيين، وفي قرية المبخرة، اتفق مع سمسار على
تهريبه مقابل خمسمئة دولار. كان يفضل العمل مع سمسار، على أن

يلجأ إلى اختراق الشبك الحدودي في منطقة سمّوها له بـ "أبي الظهرة" لم يكن مرتاحاً للتسلّل من دون مهرّب، رغم التّطمينات الكثيرة التي سمّعها عن سهولة الأمر. قيل بأن عليه أن يذهب إلى "وادي الشيطان"، وأنه بمجرد أن يصل سيجد سيارات متخصصة في نقل مجهولين، يقودها مواطنون. مقابل مئة إلى مئتين ريال سعودي سوف يأخذونه إلى جازان، ثمّ إلى عسير، حيث يمكنه أن يختفي مع عشرات آخرين في العشوائيات المنتشرة في البتيلة وحسوة ورقعاء وشوقب والعابنة ودالج، وأن يعمل في الزراعة.

استقرّ به الأمر في رجال ألمع. في البدء عمل مزارعاً، ثم وجد نفسه يربح أموالاً أكثر بانضمامه إلى مروّجي الشّمة، ومصنّعي العرق، وباعة الكبتاجون. ثمّ التقى بـ جرجس.

كان العمل مع جرجس تجارة موسمية، تنشط في موسم العبادات، في أيام الحج، وشهر رمضان. ثمّ تبدأ بقيّة العام. كان عليه أن يدبّر أمره طوال السنة بأعمال صغيرة؛ يزرع، يسرق، يصنّع العرق. يقفُ مستتراً بالظلام، في مزرعة صغيرة بالقرب من كوبري رجال ألمع، ينتظر مجيء الزبائن؛ تبغى عشرة كيلو حشيش؟ موجود. تبغى كراتين وسكي خارجي قزاز؟ موجود. تبغى حبوب كبتاجون؟ موجود. يتسلل عبر عبّارات السيول، إلى المزارع والأوكار التي اشتهرت بصفقتها مراكزاً للبيع. في حالة المداهمة، كان يهرع إلى الجبل من ورائه. رفاقه على الجبل يراقبون الطرق ويرسلون إشارات تحذيرية في حالة الخطر. كان يغيّر موقعه بحسب الأوضاع الأمنية، وبحسب الصّنف المطلوب. السوق عرضٌ وطلب، وهو يفهم لغة السّوق. ازدياد الشاحنات يعني ازدياد الإقبال على الكبتاجون. وهذا يعني أنه

وقت الوقوف ما بين مخطط أبو حماسة، وإشارة مثلث الدّرب. يستعين ورفاقه بالقّداحات ولبات الليزر ليدلّوا الزبائن إلى مكافهم؛ كم تبغى؟ ألف؟ ألفين؟ ثلاثة؟

هكذا عاش ثلاث سنوات، حتّى تعرّف على جرجس من خلال أحد معارفه. رجلٌ يبدو مثل نقيضٍ له. ضخّم البنية، أصفر العينين، غليظ الشفتين، تنتشر عنه الشائعات، والحكايا، والأكاذيب، والحقائق، والأساطير. يقول البعض إنه إله، ويقول البعض إنه شيطان. قيل بأنه يعمل في اختطاف الأطفال، وأنه جزء من مافيا دولية، وأن أحداً لا يجرؤ على لمسه. لديه مجموعة من الشبكات الضليعة في الاختطاف. ليس هنا فقط، بل في مخيمات اللاجئين في إثيوبيا والصومال والسودان. سمع بأنه يجني آلاف الدولارات بصفقة واحدة. كان يترفع عن العمليات الصغيرة؛ الحشيش والعرق ولعب الأطفال التافه الذي تمارسونه! صفقة أو صفقتين في السنة تريحك طوال العام، إنَّها حياة ممتازة. سأل ريقه، أراد أن يجرب. انضمَّ إلى المجموعة، صار يتردّد بين مكة ووادي رادة، ناقلاً للبضائع؛ أطفال مخدّرون في صندوق السيارة، أطفال سودّ ومعدّمون ولا يكثر بهم أحد، مثله تماماً.

كان يريد أن يكون مثل جرجس؛ زعيماً وغنيّاً. يهابه ويثرثر عنه الجميع، تنتشر حوله الأكاذيب والحقائق. يتسابق الفتيان الأغرار للعمل معه، وتنافس النساء للوصول إلى سريره؛ نساء جميلات، أجمل حتّى من صالحة. ظنّ، فجر اليوم، وهو يتفحص الرقم المرصود في المنشور، بأن الوقت قد حان بالنسبة له. انتزع الورقة من يدٍ أحدهم خلال جولته الاستطلاعية في مكة، وبخلق في الرّقم غير

مصدّق؛ مليون دولار بالتمام والكمال، مكتوبة بالبُبط العريض، مكافأة لمن يجد الطّفل الكويتي الذي يتسم بسنٍ ناقصة. عاد بسيّارته إلى عسير وهو يتخيّل، طوال سبع ساعات، ما سيفعله بحصّته من الكنز. مليون دولار يا عثمان! أملك داعية لك يا عثمان! مليون دولار!

كان سيخرج من هذه العملية بعمولة عشرة آلاف ريال. لو حصلوا على فدية ستكون عمولته.. كم؟ مئة ألف دولار؟ هل قلت مئة ألف يا مسكين؟ اطلب ربع مليون يا غبي! يا غبي! إلى متى ستعطش في النّهر يا أحمق؟ يستطيع أن يتفاوض مع أسرة الصبي بصفته خاطفه، وأن يرفع المبلغ إلى ملايين أخرى. ويمكنه، ببساطة أشد ومخاطرة أقل، أن يعيده بصفته منقذاً، وبطلاً، ويحصل على مليون دولار، ويعيش حياة سعيدة. كان محتاراً بين الخيارين، المليون الآمنة، أم الملايين الخطرة؟ وتساءل في قرارته، أيّ الخيارين سوف يفضّل الرئيس؟ الملايين الخطرة بالتأكيد! سوف يطلب بدلا من المليون، عشرة ملايين، ربما عشرين مليوناً. هؤلاء الكويتيون يضحكون علينا بهذا الرّقم، هل يظنوننا أغبياء؟ هل نبدو كالمتسوّلين؟ سرح بخياله، وهو يحاول أن يحسب حصّته من صفقة المبادلة. كم؟ كم؟! دوّخته الأصفار الستة، تحيّل نفسه يعبر البحر بحقيبة مليئة بالدولارات، مهاجراً إلى أستراليا، أو أديس أبابا، أو حتى أوروبا، بصفته مليونيراً جديداً. وبدلاً من بيع الحشيش، سوف يشتريه. وبدلاً من تصنيع العرق، سوف يمتلك مصنعاً للويسكي. وبدلاً من المبيت في البيوت المهجورة وعشوائيات الصفيح، بين السدود الزراعية ومزارع الدخن وكهوف الجبال البعيدة، سوف يمتلك قصرًا. من يدري، ربما يتبرّع

أيضاً بجزء من أمواله لبناء مستشفى، ويغدو رجلاً صالحاً مرة ثانية.
هو لم يرفض في يومٍ أن يعيش حياة نظيفة، هو لم يقدر عليها فقط؛
حياة النظافة والجوع. لا أحد يقدر عليها.

لم يكن ليصدق عينيه وهو يرى ابتسامة جرجس اللا مبالية أمام
المنشور. كانت أوراق القات متكدّسة في شدة الأيمن، وقد بدا
هادئاً وهائناً بشكلٍ مقلقٍ نظراً لظرفهم. انفرجت شفتاه الشهوانيتان
عن ابتسامةٍ غريبةٍ وهو يتملى في الرقم ذي الستة أصفار، وتمتم:
فلنغادر فوراً. أحس عثمان بأنه لا يفهم. لماذا نغادر ونترك المليون
دولار؟

نغادر؟ إلى أين؟

نعبرُ البحر.

ولكن.. الفدية!

نحن لا نأخذ فدية.

جفَّ ريقه. بحلقٍ فيه يحاول أن يفهم، كيف يسعه أن ينظر إلى
هذا الرقم الفلكيِّ دون أن ترتعش أطرافه! كيف يرحل ويترك وراءه
مليون دولار؟ مليون دولار يا جرجس! نظرَ إليه الرجل بعينيه
الصفراوين، الكبيرتين، بصقَ الأوراق من فيه. وانهمك يَفكُّ رباط
الكيس، وبأصابعه الغليظة، المعروقة، فُتّش بين الأغصانِ عن أوراق
خضراء. وراح ينتفها بيدين خديرتين.

إنهم يحاولون خداعنا بهذا الرقم المضحك.

نتفاوض معهم، نضاعف المبلغ، سوف يدفعون!

ازدردَ ريقه، كانت الورقة ترتجف بين أصابعه، همس:

- كل أطفالنا مجتمعين لا يساؤون مليون دولار!

اتسعت ابتسامة جرجس. لَوَّحَ أمامه بالعودِ الأخضرِ، فامتلاً
أنفه برائحة الأوراق الخضراء.

مليون، عشرة مليون، أو مئة مليون.. إنه مجرد رقم. في
النهاية سينتهي بك الأمر في ساحة القصاص، وجثتك
متدلية من رافعة سيارات. لقد رأيت هذا المنظر مرّة واحدة
في حياتي، وهو لا يعجبني.

تبيّس جذع عثمان، سرت قشعريرة باردة في ظهره؛ لا يريد أن
ينتهي جثة مصلوبة في ساحة القصاص.

وماذا عن الرعايدة؟

ماذا عنهم؟

ماذا لو طلبوا فدية؟

هذا شأنهم.

الرعايدة سيطلبون فدية، ولكن الحقّ معهم، الأمورُ أسهل في
سيناء، جماعات مسلحة في منطقة منزوعة السلاح! يستطيع أن
يتفاوض على السعر وينجو بحياته. ولكن هنا، ماذا عساكَ تفعل؟
والشرطة تضيقُ الخناق على المهاجرين أكثر فأكثر، وبين فترةٍ وأخرى
تسمع عن إعداماتٍ جديدة؟ لا يريد أن يموت، ولكن.. الورقة،
الأصفار الستة! الأصفار الستة اللعينة!

اذهب وبدّل السيّارة.

يفتح الباب، يتناهى إليه صوتُ صياحٍ. يصعد الدرج، يرى
الأطفال ييكون، النساء يضربن بالعصي، رويّا تحتضن الكويّ، تقبله
وتمسّد شعره، تناديه؛ يا كنزي. وتخمن من فورها؛ سوف نعبّر
البحر. كيف تعرف رويّا كل شيء؟ لو أراد جرجس المال لنفسه،

فلماذا يعبر البحر؟ أهل الصبي في مكّة، وهم يعبرون البحر؟ وهو.. يريد المليون دولار. من المؤسف أنه سيحصل على المال كله لنفسه. ما الذي تقصده روينّا؟

انطلقت به الكابريس الزرقاء تسير قفّارَ الوادي، بين أشجار العرعر والسرّو والكتل الصخرية البيضاء. ماذا لو كانت على حق؟ ماذا لو أنّه تخلّص منها لكي يحصل على حصّة أكبر؟ ماذا لو تقاسم الفدية مع الراعيّة وحصلَ لوحدِهِ على نصف مليون، ثم وزع علينا حصصنا الهزيلة، عشرة آلاف ريال لكل واحد، ونحن كالحمقى نقبّل الريالات ونرقص فرحين؟

جرجس لا يريد أن تتّم المبادلة هنا. عندما قرأ الرقم المرصود في المنشور تخلّى عن العملية برمتها، ما زال أماننا اختطاف خمسة أطفال. إنه يتخلّى عنهم بسرور. لقد كان ينتظرُ المنشور، حتّى يسعه التحرك. شعر عثمان بالدماء تتدفق حارّة في صدغيه وأذنيه، وهو يتملّى في حقيقة الأمر؛ لماذا أعطى جرجس الأمر بإحضار الطفل من مكّة إذا كان لا يريده؟ لماذا لم يطلب منا تركه في مكّة عندما اتصلت به؟ لماذا خاطر بحياتنا جميعاً؟ وماذا عن الطفلة التي أخذها في سريرهِ. ماذا لو قتلها النزيف؟ لماذا يخاطر بقتلها ويعرّض نفسه لخسارة مضاعفة؟ كان يفترض أن نحصل على اثني عشر طفلاً! ولكننا في المقابل حصلنا على سبعة، واحدة منهم تحتضر بسببه.

روينا تقول الحقيقة، روينّا دائماً تقول الحقيقة؛ الراعيّة سيأخذون الفدية، جرجس سيتقاسمُ المبلغ معهم، ونحن كلنا، كالحمقى، سوف نعطش في النّهر.

جازان. الطريق إلى الساحل

9 ذي الحجة 1431

7:00 مساءً

عندما عاد عثمان بسيارة لاند كروزر مهترئة، كان الأطفال مقيدي الأقدام والأيدي، مكممي الأفواه، ونيامًا كالجثامين. وضعت رويانا الفوطة المبللة على وجوههم وأرسلتهم إلى النوم.

فتح عثمان صندوق السيارة، ورص فيها أجساد الصغار، متقابلين ومتعاكسين مثل أسماك السردين في المعلبات، ثم جاء بسطحٍ حشويٍّ له سناداتٍ على الأطراف، مثل طاولة عريضةٍ بارتفاع شبر ونصف، مُدَدَ تحتها الصغار وعلى سطحها فرشٌ قماشًا أبيض، ثم وضع الصناديق الأربعة المليئة بزجاجات العسل، والشمع، والغذاء الملكي، وحبوب اللقاح، وبضعة مرطبات فارغة. إذا اعترضهم الأمن، وهذا نادر الحدوث، فلسوف يبدون، بشكلٍ طبيعي، كباعة للعسل، مجرد أفاقة يعملون لدى تاجرٍ سعوديٍّ، يجلبون له البضاعة من الجبال؛ عسل السدر، عسل الصفصاف، العسل الحجري. فيه شفاء للناس، لا شيء يؤذي.

انتظروا الحين حلول الظلام، ثم ركبَ جرجس في المقعد الأمامي، صالحة وروينا في المقاعد الخلفية، وعثمان خلف المقود.

تركوا أدانيا وبهاقي في البيت، بعد أن دفع لهما جرجس، مقدما، حصتهما المقررة؛ خمسة آلاف ريال لكل واحدة، وتعليمات

واضحة: سوف تأتي بعد قليل سيارة تأخذكما إلى إحدى العشوائيات. تعملان في تصنيع العرق وتغييان عن الأنظار حتى يحين موعد العملية القادمة.

انطلقت السيارة بين الجبال الصخرية المتطاولة، وصوتُ الإمام الشريم ينسابُ من المسجّل؛ ذلك الكتابُ لا ريبَ فيه هدىً للمتقين. سكنَ الجميع، كلٌّ في صمته.

تسمّرت عينا عثمان على الطريق. ماذا لو أنه فرّ بالكويتي قبل انطلاقة القارب؟ سوف يصعبُ على جرجس أن يلحق به. جرجس ضخم، وهو نخيلٌ بارع في الرّكض. سوف يتّصل على الرقم في المنشور ويخبرهم بأنه متسلل مقيم بصفة غير قانونية وارتكب مخالفات غير جسيمة؛ ترويج القات ونقل المهاجرين غير الشرعيين. ولكن لا شيء خطير. سيقول بأنه كان يبيع القات على أحد أصحابه في إحدى العشوائيات المبنية في السفوح، واكتشف وجود الصّغير المخطوف الذي رأى صورته في المنشور، وأنه استغفل صاحبه وأخذ منه الصغير وهرب. سيطمئنهم بأن ولدهم في صحة جيّدة، وأنه ينتظرهم في مكانٍ لا يعرفه سواه، ولن يدلّهم عليه إلا إذا استلم منهم المكافأة، وضمنوا له عفواً شاملاً وعبوراً آمناً إلى اليمن. هل جننت يا عثمان؟ اليمن؟ ستختطفك العصابات وترجّك في أحد بيوت الأشباح وتستولى على أموالك وتطلب من أهلك فدية. لا أحد سيدفع؛ لأنك بلا أهل. في النهاية سوف تعذب بماء التّار وتموت لتلقى في الصّحراء مثل أي جربوع. لا، لن يذهب إلى اليمن. سوف يذهب إلى أسمرّة، وعلى متن قارب آمن، وليس على قارب كويبة متهالكة. سوف تحرسه قوّة أمن السواحل نفسها وتؤكد من

وصوله، مع حقائبه المملأى بالدولارات المليون. ثم سيخبرهم، بعد أن يأمن أذاهم، عن مكانِ الصبي. سيكون قد خبأه في أحد الكهوف، أو أحد البيوت المهجورة في أودية عسير؛ وادي شوقب، أو وادي فو.. في مكانٍ لا يخطر على بال أحد.

شطّحَ بأفكاره بعيداً، ابتسم دون أن يشعر. ثمّ نظر إلى وجه رويّنا المنعكس على المرأة الأمامية. هل تحيّل الأمر، أم تراها أيضاً، مثله، تبتسم؟

جازان. ساحل البحر الأحمر

9 ذي الحجة 1431

8:40 مساءً

عندما وصلت السيّارة إلى السّاحل كان القاربُ جاهزاً، وعلى مقربةٍ منه، سيارة جيب بنوافذ معتمة، تنتظرُ في الظلام. كان الليلُ قد هبط على الأرضِ والبحر، بهيماً وصامتاً، وكان الشيء الوحيد الذي يمكنُ رؤيته، هو الأمتار القليلة من الرّمْل التي تضيئها أنوار السيّارة الأمامية، قبل أن يطفئها عثمان، ويترجّل متوجّهاً إلى قائد المركبة، ليدفع له. دقائق، ثم تعالَى هدير المحرّك، وغادرت السيّارة الأخرى سريعاً.

انهمك الأربعة في تجهيز القارب للإبحار. صالحة وروينا ترفعان الجرار والمربطانات والعلب البلاستيكية عن السطح الخشبي الذي مدّد أسفله الأطفال المخدّرين. جرجس وعثمان يدفعان القارب نحو الماء، قاربٌ مطاطي سوزوكي؛ مكيّنة بقوة 15 حصان، يسع ثمانية ركّاب. حملوا الأطفال إلى القارب. واحداً بعد الآخر نيّاماً تتناقلهم الأيدي. من يدِ عثمان إلى يدِ رويّنا. من يدِ رويّنا إلى يدِ صالحة. جرجس يقف على مبعده خطوات. مصباحه اليدوي، يراقبُ سير الأمور بصمت.

كان الكويتي آخر الأطفال.

عندما همّ عثمان بحمل الصبي وجده مشرّع العينين يبجلق في الظلام؛ أنت صاحٍ؟ اقترب جرجس يتفحص الصغير، رفع عينيه إلى

روينا. دنت تسأل:

ما الأمر؟

إنه مستيقظ.

غريب.

ألم نخدريه؟

بلى.

رفعت كتفيها ومطّت شفتيها:

بعضهم يستيقظون مبكرًا.

حدجها جرجس شزرًا. دفعها بذراعيه وهمّ يحملُ الصبي بنفسه،
لولا أن عثمان سبقه. حُمل الصغير على كتف عثمان الذي سار به
باتجاه القارب، مدت رويانا يدها لتلتقف الصبي من يديه، كما هي
العادة، ولكنه هزّ رأسه رافضًا.

احملي أنتِ بقية الأغراض.

أشارَ برأسه إلى صُرّة الثياب وحقيبة الإسعافات الأولية. حملت
رويانا الأغراض وهي تشفّنُ الرجلين بتوجّس. هل قرّر الكل خيانة
الكل؟ ساروا متجاورين باتجاه القارب. جرجس عن يمين عثمان،
رويانا عن شماله. صالحة تقفُ في منتصف القارب، تصوّب إليهم
مصباحها اليدوي، قهقهة؛ يا لله! يا لله بسرعة! كان صوتها يرتجف.

صعدت رويانا إلى القارب قبل الاثنين وهي تفكر فيما تنتويه؛ في
لحظة انطلاق القارب سوف تمسك الولد وتقفز معه إلى الماء، في
الوقت الذي يستديرُ فيه القارب عائداً ستكون قد وصلت معه إلى
الشاطئ. ريثما يترجل جرجس ويخوض في الماء نحو الرّمْل، تكون
والصبي قد اختفيا في الليل. أحسّت بتسارع خفقانِ قلبها وهي

تراجع الأمر في رأسها. الأمر بسيط، سهل، ويحتاج إلى شيء من
الحظ. ماذا لو ظلّ جرجس ممسكاً بالصبي عند الانطلاق؟ لا تستطيع
روينا أن تتصارع معه. ماذا لو توغلّ القارب بسرعة في العباب
وصارت الأرض بعيدة؟ صار قلبها يضرب بجنونٍ وهي تتبين ما هي
مقبلة عليه؛ إن لم أحصل أنا عليه، لا أحد يحصل عليه. أنا أخذته، أنا
أعيده. تحسّست السكّين في التي تحبّها في جيب سرواها التحيّ؛
سوف أنحره وألقيه في البحر، تأكله القروش، ثمّ.. ازدردت ريقها،
وشعرت مرّة أخرى، على نحوٍ غير مفهوم، بذلك الحنين المفاجئ إلى
ليتشور. أقتل الصبيّ ثمّ أقفز في البحر. تأكلي القروش ولا تقتلني
رصاصه جرجس.

راقبته بطرفها وهو يصعدُ إلى القارب، مدّت له يدها تشدّه إلى
السطح. اعتدل واقفاً ثمّ استدار باتجاه عثمان، مدّ إليه يده وهو ينظر
عميقاً في عينيه:

يا الله يا عثمان.

تباطأ عثمان في مشيه.

أعطني الولد يا عثمان.

أعاد صياغة طلبه، بصوتٍ هادئٍ ومنضبط؛ أعطني يدك
يا عثمان. ولكنّ الشاب صار يسير إلى الوراء، عائداً إلى الرّمْل،
ووجهه ناحيته. اصعد يا عثمان. عثمان! أعطني الولد يا عثمان! إياك
يا عثمان! إياك! صاحقة همس؛ بسرعة! يا الله! عثمان يخطو إلى الخلف
ووجهه إلى الأمام، الماء يصل إلى منتصف فخذه. عثمان! رويانا
تحدّق في الشاب ذاهلة، قلّس، تفتّر، تفلّت ضحكاها تباعاً؛ على ماذا
تضحكين؟! رويانا تقهقه وهي تنظر إلى عثمان يعود إلى الشاطئ

بالولد. لم تتوقع من هذا الفتى الغرّ المصوص أن.. عثمان يقطع بسكينه الحبل حول قدمي مشاري، يضعه في الماء. رويّنا تفرّقر، تكرّر. أخفضي صوتك! صالحة تهمس. جرجس يصوبُ مصباحه اليدوي إلى وجه الصبيّ، أمسك الولد يا عثمان! يبدو الصغير ذاهلاً، عيناه تبحثان، تبحثان عمّن؟ رويّنا تلوّح؛ أنا هنا! أنا هنا! رويّنا تقفز في الماء وتصرخ؛ اجري يا ولد! اجري! الولد يركض، يخوض في الماء، يبلغ الرّمل، يختفي في الظلام.

لا تتذكّر رويّنا أيّهما أصيب أولاً، عثمان أم هي. تذكرُ اندلاع صوت طلق نارٍ، وأن جسد عثمان صار يطفو على الماء الأسود ووجهه إلى أسفل. تذكر رائحة البنزين والملح والدّم. تذكر أن جرجس قفز إلى الماء ليمسك بالصغير، وأما قفزت خلفه، تعاركت معه، تشبّثت به، أنه أمسك بها من رأسها ليغرقها. أن صالحة صرخت مذعورة؛ اتركها! اتركها! لا يوجد وقت! أنه شدّها من رأسها إلى فوق، شهقت ملء صدرها وراحت تصرخ؛ اجري! اجري! أن السكّين في يدها صارت في جوفها.

لم تشعر رويّنا بتدفّق الدّم الساخن من بطنها، لم تحس بأيّ ألم. تلاطم الموج من حولها عندما شغل جرجس محرّك القارب وفر سريّعا.

الفصل الخامس

مَسِير

الطريق إلى محافظة رجال ألمع

9 ذي الحجة 1431

9:30 صباحاً

تاهو سوداء، بنوافذ معتمة، تنزلقُ بخفةٍ على اللسانِ الإسفلتي
الممتدِّ بين الجبال، جنوباً إلى عسير.

ألصقَ فيصل جبينه على النافذة. زفرَ: لا إله إلا الله. ترك جبينه
بصمةً دهنية على الزجاج. ركبته ترتجفان وأصابعه، منذ الصُّباح،
ترتعش. كان يحس بالبرد والحرّ يشتبكان في جسده، كأنه يوشكُ
على حمى. لا يمكن أن أمرض. فكّر وهو يمسح وجهه براحته ويعاودُ
النظر إلى الجبال، جبال مكة الصخرية، المهيبة، تتعاقبُ متطاولة على
طول الطريق الممتدَّ أبداً.

شقيقه بطمئنه:

هانت بومشاري، هانت!

ترقرقت دمعةً في عينه:

يا رب!

أحس بالراحة لمغادرة مكة. مثل غريق تمَّ انتشاله في اللحظة
الأخيرة. طوفان الطوافِ الأبديِّ ودورانه العبثي، السماء التي تخيمُ
بصمتها على كلِّ شيء، كأنَّ الأمر ينتهي، كأنَّه يلمحُ بصيصاً؛
يا رب! أحس بيد أخيه تحطُّ على كتفه. التفت، كان سعود يمدُّ له
بعلبة بلاستيكية بيضاء مليئة بمعمول الفستق والتمر: سم بو مشاري.

هزّ رأسه، لا يستطيع. سعود يلحّ:

طلبتك.

بعدين سعود.. بعدين.

يد شقيقه لا تزالُ ممدودة. ينظرُ إليه بعنادٍ عبر المراة الأمامية. عرف بأنه لن يتركه حتى يأكل. مدّ فيصل إصبعين مرتعشتين وتناول قطعة. كانت سكرية بشكلٍ خافت، وأحس بنسيجها الترايّ الحلويلاً فمه. تذكّر بأنه لم يأكل شيئاً منذ يومين، منذ خمسين ساعة على وجه التحديد. وتساءل، بينه وبين نفسه، إن كان ولده قد أكل شيئاً. وللمرة الثالثة، منذ ساعة انطلاقتهم، عاد يسأل مازن:

متى نوصل رجال ألمع؟

وللمرة الثالثة، ودونما تبرّم، أجابه مازن:

بعد ستة ساعات، يمكن سبعة. خُذ لك غفوة يا أبو

مشاري، رّيح شوية.

سعود يوافق:

رّيح يا خوي، يرحم لي والدك حاول ترتاح، حتى أعرف

أرتاح أنا!

مدّ سعود يده يذلّك له كتفيه. ترقرت عيناه بالدمع. أخذته خواطره، دونما قصدٍ منه، إلى سمّية. شجارهما في الصباح، نوبات ذعرها في الليل، عندما نامت مشرّعة العينين، تصرّخ وترفس. حاول أن يهدّئها، أمسكها من زنديها وهزّها؛ استيقظي سمّية، استيقظي. كانت تنظر إليه دون أن تراه، تهذي بكلماتٍ بلا معنى، وفي نهاية الأمر.. تقيّأت على قميصه. كل ما أرادته سمّية هو أن ترتاح، وهو..

لم يغفر لها تلك المحاولة.

قبل أن تنطلق بهم السيّارة سأله سعود: وسميّة؟ نظر إليه وكأنّه
يحاول أن يتذكّر صاحبة الاسم.
سميّة؟

ارتسمت الدهشة على وجه أخيه.

أم مشاري!

كان قد نسيها فعلاً، بدا له الاسم غريباً ومألوفاً في آن. اسم
امرأة تنتمي إلى حياةٍ أخرى، مفارقة ربما، موازية ربّما، حلمية،
مُتخيّلة. حياة لا تنتمي لواقعه الحالي.
مو أحسن تبلّغها؟

استجمع صورتها في ذاكرته؛ إسفنجة دمعية مكتنزة، قلبٌ
مفطور. سميّة، زوجته. أم ولده. رفيقة أيامه. وآخر شخصٍ يتمنى
رؤيته، أو سماع صوته. هزّ رأسه.
أكلّمها في الدّرب.

مضت ساعة دون أن يفعل. لا يستطيع أن يفعل، ليس بعد
كل الأشياء التي قالها. الكلمات المدببة، ذات الخوافّ الصدئة، التي
قذفها في وجهها. لم تكن المشكلة في فسوة كلماته، المشكلة في
حقيقيّتها. أغمض عينيه وراها، تجوّب المسعى بين الصفا والمروة،
ذاهلة تهذي، مثل هاجر المفجوعة على رضيعتها، تنتظرُ بشارة
الماء.

فكّر، ربما إذا استعاد مشاري، بعد خمس أو ستّ ساعاتٍ من
الآن، واتضح أن كلّ شيء على ما يرام، وأن العالم يمكن أن يعودَ إلى
ما كان عليه، إلى حياته الصغيرة، العادية، الهادئة، ربما وقتها، يستطيع

أن يعود إلى زوجته، وأن ينظر في عينيها، أن يتخلل شعرها الأسود بأصابعه ويقول لها لا تقلقي، كل شيء عاد بعوده مشاري، كل شيء على ما يرام.

شعر بقلبه يحضر أملاً؛ إذا عثرتُ على ولدي، سأذبحُ مئة من الإبل، وأطعمُ عشرة آلاف جائع، سأعودُ إلى الحرم ركضاً، إلى الركن اليماني، في المكان الذي انقطعت فيه حجتي، وأسجدُ طويلاً. سيعود كل شيء كما كان عليه، وسيكون بوسعي أن أصلي، دون أن تتدفق الأحماض الكاوية من فمي، مثل نافورة من نار.

امتلاً صدره بخواطر باردة، عذبة، مريحة. زفرَ بارتياح، عاود إغماض عينيه، وفكر، لأول مرة منذ ثلاثة أيام، بأنه لو افتنص سُويعَةً من النوم، فلن يكون الأمرُ خيانةً لابنه، بل إخلاصاً له. سرعان ما استجاب جسده لفكرته تلك، وانزلق سريعاً في غفوة ناعمة.

مكة

9 ذي الحجة 1431

10:30 صباحاً

في البدء كانت تلاحقُ طفلاً.

بدا لها أن قفاهُ يشبهُ قفا مشاري، لولا أن له وحمه حمراء في خلفية عنقه، وشعرٌ بنيٌّ مائل إلى الشقرة. مع ذلك فكّرت؛ ربما لم ألحظ ذلك فيه من قبل، ربّما تغيّر دون أن أنتبه. كان الصبي يسير مع والدته، يمسكُ بيدها، يرتدي إحراماً صغيراً، ويبدو أطول من مشاري بعدة سنتمرات، ومع ذلك فكّرت؛ ربما غيّر ملبسه. ربّما ازداد طوله. أصرت أن تطلّ في وجهه. حثت خطواتها حتى سبقته ثم استدارت لتتفحصه، تسمرت في مكانها، بُهتت. كانت شبه متيقّنة بأنه هو، حتى مع كونه لا يشبهه في شيء.

تخشّبت ساقاها وكفّت عن المسير. كيف يمكنُ ألا يكون هو؟ كيف يمكن أن يلتبس بها الأمر نحو ولدها؟ نظرت حولها، قلبت وجهها في السماء. سوف أعودُ إلى الحرم. همّت ترجع، ولكن الجموع التي تدفقت مليية، دفعتها إلى الأمام خطوة، ثم خطوة أخرى، وأخرى. كيف وصلتُ إلى هذا المكان؟ سارت مئات الأمتار مدفوعة بقوة المشائين الداهيين إلى عرفات. اليوم عرفة، الحجّ عرفة. شعرت بنفسها تطفو، مثل خشبة، على سطح نهرٍ بشريٍّ يأخذها في مشيئته. قاومت. لا، لا، يجب أن أبحث عن ولدي! يجب أن أبحث

عن ولدي! حاولت النفاذ خارج التيار، احترقت بعض الفرج، سُدَّت في وجهها فرجاً أخرى، رفعت وجهها إلى السماء وصاحت؛ يا رب! يا رب! تكالبت الجموع، تحيطها من كل مكان، وقفت على أطراف قدميها ورأت نفسها تذوبُ في آلاف، مئات الآلاف، ملايين البشر السادرين في المسير والابتهاال؛ لبيك اللهم.. رفعت عينيها إلى السماء صائحة؛ لا أستطيع! فاضت من عينيها الدموع. لماذا تأخذني هكذا؟ لماذا تأخذني هناك وكأنني لن أجدك هنا؟ لقد أضعته في بيتك. في بيتك! على يمينها شيخٌ يهتف: لبوا يا حجّاج بيت الله، لبوا يا ضيوف الرحمن! نظرت إليه شاخصة. عظامه ناتئة، لحيته طويلة بيضاء. يصيح في المشائين؛ ما من يومٍ أفضل عند الله من يوم عرفة! ينزل الله تبارك وتعالى إلى السماء الدنيا فيباهي بأهل الأرض أهل السماء. تبحلقُ سميّة بالرجل، فاغرة الفاه؛ هل ينزل الله؟ هل ينزل الله؟ فاضت عيناها بالدمع وهي تحرق في غضون الرجل التي انفطرت حول فيه؛ يقول انظروا إلى عبادي جاءوني شعثاً غبراً ضاحين! جاءوا من كل فج عميق يرجون رحمتي.. تلفت الشيخ حوله يستحث الجميع على التلبية. صاح بها؛ لبي يا حاجة! لبي! فوجئت بأنها لا تزال تمشي، كأن ساقها قد خرجتا عن سيطرتها، وصار لهما إرادتهما الخاصة. شعرت بجسدها يستسلم لإيقاع الألوف السائرين في درب واحدٍ وحيد. تمتت هامسة، بعينين ذاهلتين وهي تنظر إلى السماء؛ لبيك! لبيك! بدأت تلهج، شفتاها تنفرجان، وتنغلقان، من دون أن تدرك ما تقوله؛ مشاري. يا رب. لبيك. مشاري. لبيك. الله. الله. مشاري. الله. الله. رفعت عينيها إلى السماء ثانية. هل تناديني يا الله؟ هل تناديني؟ التصق كتفاها بكتفي

المرأتينِ على جانبيها، وشعرت بأثما، وملايين من الحجاج، يشكّلون كتلة واحدة؟ صمّاء، صلبة، عصيّة. سارت من دون جهد، كأنّها مأمورة، تمتصّها قوّة غريبة نحو جبل عرفات. ثغرها يلتهج والعرق يسحّ من مسامها، تغيّم عيناها ويمتلئ رأسها بالتهاليل. الحجّ عرفة، وإنّ الله يباهي ملائكته بأهل عرفة، فيقول: انظروا إلى عبادي، أتوني شعثاً غبراً. تنظرُ إلى عباؤها المعفرة، المغيرة. ترفع عينيها إلى السماء؛ ربّما أجدهُ هناك، ربّما أجده.

الطريق إلى محافظة رجال ألمع

9 ذي الحجة 1431

11:00 صباحاً

نام فيصل في المقعد الأمامي، برقبة ملتوية وفم مرتخٍ. خيطٌ من
الريق يسيلُ من زاوية ثغره، بقعة لعابٍ على كتفه الأيمن. كان يشخر
كمن يتغرغر بماء روجه. أطلّ سعود في وجهه يتفحصه، همس
لصاحبه:

مو عادته يشخر.

هزّ مازن رأسه.

طبيعي.. أول مرة يدوق النوم من يوم ما أخذوا

الولد.

مسكين.

بركة إنو نام.

ليش ما خليناه ينام ورا أحسن وآسع؟

خلاص دحين مافي فائدة.. المهم إنو نام.

دنا سعود من أخيه وأرخى ظهر مقعده إلى الورا. حتى صار

بإمكان فيصل أن ينام على جنبه، وأن يتوسّد راحتيه. غطس في النوم

عميقاً، بدا وكأنّ ما من قوّة في الدنيا تستطيع إيقاظه. كان قد هوى

في أعماق الحلم مُصدراً حشرجات وغرغرات ونخرات، ردّد أحياناً

اسم مشاري، وفي مرّة يتيمة لفظت شفتاه اسم سمية.

ذهب خاطره إلى هناك، إلى امرأة أخيه التي توزع المنشورات وتركض كالمجنونة، تطارد الأطفال والمتسولين. سمية لا تعرف شيئاً عن اتصال الخاطفة، ويفصل يتجاهلها في يقظته، ويقلقُ عليها في أحلامه. ترى لماذا لم يبلغها بأمر الاتصال؟ آخر مرة رآها حدثته عن التوبة والاستغفار. سألتها متى كانت آخر مرة أكلت فيها شيئاً؟ نظرت إليه ببلادة وكأنها لا تفهم. كانت قد نسيت حاجتها إلى الطعام تماماً، كأنها تحررت من جسدها، وصارت تستمدّ قوتها من ألمها وحده. لا زالت صورتها مطبوعة في ذاكرته، ساجدة تنشج.

سقاها من ماء زمزم وأعطائها علبة مليئة بالتمر، غاب عنها ساعة ثم عاد ليحدها تدور في المكان نفسه. كانت علبة التمر التي أحضرها قد فرغت تقريباً، وكان يعرف بأنها لم تأكل منها شيئاً. انتزع من يدها المنشورات. لن أعيدها إليك حتى تأكلي. مدت يدها وأكلت ثمرة. تساءل ما الذي يبقّيها واقفة أمامه هكذا؟ كانت تبدو على شفة الإغماء. سمية، يجب أن تنامي. أنام؟ أنام وأنا لا أعرف مكان ولدي؟ نامي قليلاً لأنك لن تستطيعي البحث عنه هكذا. نامي لأجل مشاري. لم يرها منذها. ترى هل نامت؟

هقوتك أتصل بأم مشاري أطمئنها؟

هز مازن رأسه نفيًا.

خلينا نلاقه أول.

مسكينة، تلاقى ليلحين توزع بالمنشور.

معلّش. أحسن ما تعشّمها وبعدين تفجعها، لا قدر الله لو

صار شي. احنا رجال نتحمّل، بس هي أم..

يعني فيصل إلي بيتحمّل؟

مهما كان..

تساءل، أيُّ الاثنين أقدر على احتمال الأمر؟ فيصل عريض الصدر، بزنديه العظيم وطوله الفارع، لم يكن لينخدع بهيئته. كان يعرفُ هشاشته الداخلية، وجوهره الزجاجي.

منذ زواج شقيقه، قبل تسع سنوات، تكفلَّ سعود بالمواقف الصعبة. عندما احتاج مشاري، إلى علاج عصبٍ لضرسه. عندما ضربه تلميذ يكرهه بستين في المدرسة. عندما سقط وشجَّ رأسه. عندما أصيبَ بنزلة معوية وأدخلوه إلى جناح الملاحظة في المستشفى "الأميري" كان فيصل يتداعى سريعاً، يقبض على بطنه بيديه على الكرسي المعدني في المستشفى. عندما كانت سمية تطلق في الفضاء صرخات ولادها لمشاري، كان فيصل يتردد على حمام الديوانية، ينتظر أن تنقشع آلام الولادة حتى يتمكن من رؤية امرأته. شعر بملايين الجدران تطبق على قلبه. فيصل وسمية، مثل ذراعي مقص يقصمانه نصفين.

زفر.

وحدَّ الله.

مخنوق.

حاول تريّج.

ماني قادر.

لازم تريّج، مو كويس تتوتر أعصابك دحين، قدامنا خمسة ساعات.

يشيخُ برأسه، يغمض عينيه، كيف سأطيق هذه الساعات الخمس الباقية؟ يسودُ صمت دقيقتين، يعاودُ مازن الحديث:

أبو عزّوز.

هلا.

فيه موضوع مهم لازم نتكلم فيه قبل لا يصحى أبو
مشاري.

خير؟

يصمتُ مازن للحظاتٍ، وكأنه يبحث عن الكلماتِ داخل
رأسه، ثم يشرعُ يحكي.. نحتاج أن نعرف كيف سنتصرّف إذا
وصلنا، كيف ستم عملية المبادلة، من سيتولى أمر ماذا. راح يرسمُ
بسبابه دائرة في الهواء مستفيضاً في الشرح: أقترح أن نتحرّك في
دائرة، تخيلُ مشاري في الأسفل، والفدية فوق، سنتحرّك ببطء باتجاه
الولد، فيم يتعدون هم عنه باتجاه النقود، لا تتحرك خطوة إلى الأمام
ما لم ييدر منهم خطوة مقابلة، وأيضاً.. أحدنا يجب أن يبقى في
السيارة، يتصل بالشرطة إذا ما حدث أي شيء، لا قدر الله. الأكيد
أنهم سيكونون مسلّحين. أكيدُ أن فيصل يريد أن يكون في قلب
المشهد، ولكنني، صدقاً، أفضل أن يبقى بعيداً. أعصابه مرهقة وأشك
في قدرته على التصرف بشكلٍ سليم. لكن ثمة ما هو أهم من ذلك
كله، يجب أن تعي بأن أيّ شيء يمكن أن يحدث، أي شيء وكل
شيء، يجب أن نخضّر أنفسنا لمشاهد قاسية، فيصل لن يكون مستعداً
أبداً، ولكن أنت، أنت يجب أن تكون مستعداً، تذكر بأن هناك
احتمالٌ قائم بأن تجدوا الصبي في وضعٍ.. في وضعٍ مؤلم. لا قدر الله.
نحن لا ندرى ماذا فعلوا به خلال ثلاثة أيام، أعرف بأنها أفكار
مزعجة، ولكن من الأفضل أن نطرحها الآن. لا نريدُ أن تشلنا
المفاجأة في وقتٍ يفترض أن نتصرّف فيه بحكمة. من الممكن أن

يكون مشاري قد تعرّض للإيذاء. هل تفهم ما أعنيه يا سعود؟ نحن نسمع عن عمليات بتر لأيدي الأطفال تحدث في مكة، وقد سبق وعثر الأمن على أيادٍ مبتورة مرمية في القفر، أو في حاويات القمامة. أمورٌ كهذه تحدث. ما الذي تقوله؟ أحس بخدرٍ غريب في رأسه، طنينٌ في أذنيه. اسمع يا سعود، نحن لا نعرف هؤلاء الناس. ولكن الذي يحتطف طفلاً من الحرم في موسم الحج لا بدّ وأن يكون مختلاً. من الممكن أن يكون الولد قد تعرّض للتعذيب، أو الاغتصاب، أو.. الله لا يقوله! صرخ. رفع مازن يدهُ إلى فيه: شششش! لا تصحّي أخوك! وضع سعود رأسه بين كفيه وعصره. هدي نفسك، هدي نفسك سعود. المفروض تكون أقوى. لم يعد يسمعُ صاحبه، كان يرى أمامه صورة لمشاري: وجهٌ مرضوض، يدٌ مبتورة، يعرجُ في القفر وينادي. أخذت أطرافه ترتجف وهو يفكر بأن ما تحيِّله أسوأ من أي كابوس، ولكنّ الواقع أسوأ من الكوابيس جميعها. هز رأسه. لا يمكن أن يكونوا قد عذبوه، إنهم يريدون النقود فقط. أوما مازن. صحيح، ولكن ماذا ستفعل لو أنهم آذوه؟ ماذا ستفعل لو أنهم أعادوه لك ناقصاً ذراعاً؟ هل سترفض استعادة طفلك كما لو كان بضاعة مضرّوبة؟ في الحقيقة أنت لا تملك الخيار، وهم، لديهم كل الخيارات، وهم يعرفون ذلك.

لم يحسب سعود حسابَ ذلك، ولكن الآن.. الآن وقد فُكّر بالأمر، وأصبح احتمالاً معلقاً أمامه، مثل حبلٍ مشنقة، ماذا تراه سيفعل؟ سألت دمعة على خده، مسحها بظاهر يده، وتظاهر بأن الأمر لم يحدث، بأنه لم يبك. ازدحمت المشاهدُ في رأسه؛ مشاري يركضُ بسرواله الداخلي في حديقة البيت وسط رشاشات المياه.

مشاري يتمدد على بطنه ويتفرّج على فيلم بائمان. مشاري على الشاطئ، بالمايوه الأحمر، يرفع ذراعيه في الهواء كالمصارعين، على رأسه قشرة بطيخة حمراء. صورٌ متلاحقة للصبي السعيد الذي كانه، هل سيعوده؟ شدّ حيلك وقوّي قلبك. يقولُ مازن. هزّ رأسه بضغ مرّات وقد تقوّست شفتاه إلى أسفل؛ ترى، ماذا سأصنع بجلاديك يا مشاري؟ أيُّ وحشٍ عليّ أن أكونه؟

الطريق إلى محافظة رجال ألمع

9 ذي الحجة 1431

1:04 مساءً

أفاق فيصل من غفوته كمن ينفذ من قبضة كابوس.
أفاق صائحاً، ملوّحاً بيديه، ثم تلفّت حوله بعينين شاخصتين،
حمرًاوين. رأى الجبال الصخرية تتعاقب على جانبي الطريق. سعود
ومازن يرددان يستعيدان بالله من الشيطان الذي.. نظر إلى وجهيهما
القلقين، فارتخى جسده، أراح رأسه إلى المقعد، تنهّد عميقاً: أعود
بالله منك يا ابليس. فتح سعود قنينة ماء وناولهُ إيّاهما، تجرّعها خلال
لحظاتٍ، ثم قذفها خالية بين قدميه وعاد يحدق في الجبال. يسترجع
تفاصيل الكابوس الذي نفذ من قبضته بالكاد.

كان قد رأى في المنام بأنه في ثياب الإحرام، يطوفُ حول
الكعبة دون أن يراها. صدح المؤذن بنداء الصلاة فاصطفّ الناس.
بحث لنفسه عن مكانٍ بين المصلّين، فلم يجد. ركض بين الصّفوف،
كلما عبر أمام أحدٍ دفعهُ بيده وصاح فيه: إنّما أنت شيطان! ركض
ركضاً كأنّه الأبد، حتى عثر على فراغ صغير بين اثنين من المصلّين.
استوى واقفاً، رفع يديه إلى أذنيه، عندما أرادَ أن يقول: الله أكبر،
شعر بجسدٍ غريب ينقض عليه من الخلف. أبطل صلاته، التفت
خلفه، لم يجد شيئاً. رفع يديه ليكبّر، عاد الجسد الغريبُ ينقض عليه.
أبطل صلاته ثانية، نظر حوله فلم ير أحداً، ولا حتى المصلّين، ولا

سمع الإمام، وكانت ثياب الإحرام قد اختفت، وأضحى عاريًا، على سجادة صلاته.. وعلى مقربةٍ منه رأى قزمًا هزيل الساقين له أنيابٌ بارزة، وثب على صدره ولفَّ حوله ساقيه وذراعيه ثم فحَّ في وجهه: إنما أنتَ شيطان..

لم ينبس بحرفٍ عما رآه، فقد سمع مرارًا بأنه يجدرُ بالمرء ألا يتحدث عن كوابيسه، وألا يحاول تفسيرها. ربما إذا تظاهر بأنَّه لم يحلم، بأن الكابوس لم يحدث، ربَّما يكون بإمكانه أن يحوِّر الأمر، ألا يكون هو الشيطان الذي كان يستعيذُ منه طوال عُمره.

قال سعود:

مازن شغلَّ لنا شي نسمعه.

حاضر

شغلَّ مازن المذيع، امتلأت السيارة بصوت الإمام الشريم يرتل؛ قد نرى تقلُّب وجهك في السماء. غاض قلبه، زفر. التفت إلى مازن:

متى نوصل رجال ألمع؟

لسَّه باقي أربعة ساعات.

أطرق. سعود يدلِّك كتفيه:

ريِّح فيصل، ريِّح.

يطبطبُ على يدِ شقيقه:

أنا مرتاح، لا تشيل هم.

ما ودَّك تنام سويعة؟

لا!

انفجرت من فيه مثل صرخة:

- مابي أنام!

لا يريد أن ينام، ليعود إلى ذلك المكان المخيف، المكان الذي
يتخذ فيه ألمه شكلاً أكثر صراحة. صار قلبه يخفقُ بجنون، وجيبه
يدوي في أذنيه. أنفاسه تلهث. لا يريد أن ينام، لن ينام مهما حصل،
مهما حصل..

سعود يدلك كتفيه:

على راحتك بو مشاري، على راحتك.

مكة. عرفة

9 ذي الحجة 1431

1:05 مساءً

الأرضُ تصعد.

هكذا فكّرت سميّة وهي تنظر إلى الجبل؛ الأرض تصعد إلى أعلى، إلى جبل الرحمة، أنا أيضًا سوف أصعد.

فكّرت بأنّهما إذا صعدت عاليًا فلسوف ترى أكثر، وستعثر عليه. مسحت بكمّهما قطرات العرق المتراخمة على جبينها، ثم سارت بثباتٍ تشقُّ طريقها إلى الارتفاع الصّخري أمامها، بين ملايين الحجاج الشعث الغبر، المسربلين بالبياض، الدالفين أفواجًا أفواج، أمواجًا أمواج، حاملين فوق رؤوسهم مظلات ملونة تقيهم من الشّمس. سار بجانبها شيخٌ هزيل أصلع، يمسك بمظلة خضراء، يلهج بشفتين متشققتين؛ ما أهلٌ مُهلٍ إلا بُشّر، وما كبرٌ مُكبرٌ إلا بُشّر. نظرت إليه سميّة؛ لبيّ يا حاجّة. لبيّ يا بني. اقشعرّ جلدها، هزت رأسها تردّد؛ لبيك، لبيك، مشاري.. وصلت سميّة إلى الصخرات، وقفت تسند ظهرها براحتيها وترسلُ عينيها إلى أعلى. سمعت رجالاً من ورائها يهتف؛ عرفة كلّها موقف وارتفعوا عن بطنِ عرنة. غرست أظفارها في الحجر ودفعت جسدها إلى الأمام، ساجدةً في العرق، تقتنص أنفاسها من مكانٍ بعيد. جسدها يرتجف وساقاها تخوران، سقطت سميّة مرارًا وعاودت المحاولة في كلّ مرة وهي تلهج؛ لبيك، لبيك.

مشاري يا الله. بدأت الدماء تنفطر من أطراف أصابعها وهي تغرس أظفارها في الصخر وتجذب نفسها إلى أعلى. وصلت عاليًا، عاليًا، حتى خلا المكان من النساء. اعترضها رجل؛ ما حاجتك لتسلق الجبل؟ عرفة كلّها موقف، قفي تحت! أشاحت عنه وتابعت الصعود، بأصابع مرتعشة وقلب مجنون. سالت حبات العرق على جانبي وجهها وأنفها، أحسّت بملوحتها في فمها وبالحرقة في عينيها. إنني أتسلق ألي! هذه تضاريس الجرح وأنا أعبرها إليك، أسافر نحوك. لأن ليس لي سواك. أنزل عليّ رحمتك، لبيك، لبيك.. ابتهلت مرة بعد مرة، حتى ذابت أصوات العالم في الصمت، وساد في أذنيها سكون عظيم، ولم تعد تسمع إلا خفقان قلبها.

صعدت سمية مع الأرض، طوال أربع ساعات، حتى وقفت على قمة الجبل، والتفتت ورائها. كانت الشمس تغرب، وكان ملايين الناس ينتصبون وقوفًا مشدودي الأظهر، رافعين سواعدهم إلى فوق، ينهلون من بركات اللحظات الأخيرة لأعظم أيام السنة. فاض المكان بالحجاج حتى تعذرت رؤية الأرض، وبدا المكان مثل صحراء بشرية تمتد إلى الأبد. جالت بعينيها فوق ملايين الرؤوس تبحث عن.. نظرت تحتها، أحسّت بقلبها يهوي، شهقت والدموع تسيل على خديها. رفعت يديها عاليًا، مثل صاريتين؛ لقد عرفت يا الله! أجهشت؛ لقد عرفت! جبريل سأل الخليل؛ أعرفت؟ أعرفت؟ أجابه إبراهيم؛ عرفت، عرفت. أنا عرفت! أنا حبة رمل في صحراء. قطرة ماء في محيط. شعرة على جلد ثور. هذا كل شيء، كل ما كان، كل ما سيكون، كل ما سأحتاج إلى معرفته في حياتي. أخذ جسدها يرتجف وهي تجمل عينيها الدامعتين في المكان، تبحث عن شبر واحد

فارغ، شبر فرّ من جغرافيا القيامة، من الحشر العظيم، من الرؤوس، الأذرع، السيقان، الأظھر، البطون. شبرٌ واحد غير مأھول. الأرض معبأة بالحجيج، وكل هؤلاء، الذين أتوك من كل فجٍ وحذب وصوب.. لقد عرفت! نحن، أنت. أنا. أنت. ما ظننته ضحماً، في حقيقته صغير، والألم الذي يشقّ أضلعي، هو لا شيء. ذرة تافهة في صحراء كونية، ودفينٌ على بقايا دفين، وحيٌّ يرزح تحت حي. وأنت الله الرؤوف الرحيم! أنت. أنا. كل هؤلاء. هم. نحن. أنت. كل هؤلاء أتوك يزحفون على رموشهم، ركبهم، أطرافهم، قلوبهم، أكبادهم. كل هؤلاء عبيدك، وعبادك، وأنا.. أنا عرفت.

وقفت مشدودة الجذع، مثل وترٍ، مأخوذة بمغيب الشمس تلهجُ؛ عرفت، عرفت. أخذت تقلّبُ عينيها في السّماء وشعرت، على نحوٍ غامض، بأنّها هنا، على قمة جبل الرحمة، تراهُ ويراهَا، كما يرى العالم كله، متجليًا في بهاء المكان، في أصغر حبة رمل وفي أبعد سحابة. ولثانية، ثانية واحدة فقط، نسيت كل شيء؛ الزوج، الولد، الألم، الألم، الألم. كأنّها تتلاشى إلى ذراتٍ غبارية تتبدّد في الفضاء، كأنّها في كلّ مكان، في الأرض والجبل والشمس التي تغيب. وعرفت بأن المرء إذا تفتّت، سيتفتّت معه ألمه، وإذا تكتّل، سيتكتّل معه ألمه. تبدّدت سمية، غابت، وغابت تضاريس الجرح العظيم الذي تسلّقتَه يدين مقروحتين، ولم يبقَ في الجبّة إلا هو..

الطريق إلى محافظة رجال ألمع

9 ذي الحجة 1431

1:16 مساءً

كانت يسراه على المقود، ويصنعُ يميناهُ علامة النصر. مشاري
عن يمينه، يرتدي بلوزته الحمراء، وزوج نعله "الكروكس الجديد.
بيتسمانٍ لعدسة الكاميرا في هاتفٍ سميّة.
سميّة توصيه:

دير بالك عليه سعود، لا يعبر الشارع بروحه!
يردُّ عليها مناكفاً:

خلاص عاد ذبحتينا بالحنة سميّة، محدّ خلف إلا انّي!
مو تشتري له حلاؤ!
يتأفف:

حاضر!

ولا تتعشّون همبورغر، شوفوا لكم مطعم زين وأكله
نظيف.

يضعُ سبّابه على أنفه:

على هالخشيم. شتتين بعد؟

مشاري يلوّح بيده الصغيرة:

ياالله يمه مع السلامة!

سعود يضحك، يضعُ يده على رأسه وينكش غرّته؛

عيب يا صبي!
عمي! خرّبت شعري!
يدفع بأصابعه جبين مشاري إلى الوراء:
لسان طويل بعد!
يلتفت إلى سمية:
بالله متى ناوية تقصّين شعره؟ صاير چنه بنت!
سمية ترد:

فيصل ناوي يقرعه إذا رحنا الحج.
والله عشنا وشفنا، نتفة ورايح يحج.
عمي!

يتذكرها واقفة بين شجيرات الجهنمية، وقد التفت بشالها
الكشميريّ، وتركت شعرها الأسود الطويل مسدلاً. ديروا بالكم.
قالت قبل أن تدلف الحوش. لوح الصغير مودّعاً، ضغط برجله على
دواسة البنزين. انطلقت السيارة إلى محلّ العصور، فيم صوت
المسباح ينساب من جهاز التسجيل "غدر الزمان بشلنا" مشاري
يزفر:

عمي هاالأغنية مو حلوة، غيرها..
التفاصيل تنبض داخل رأسه؛ رائحة السجائر في سيّارته، كلونيا
ما بعد الحلاقة على ذقنه، وعطر دُهِل على شماغه. صوت المسباح
ونزق مشاري ويد سمية تشير لهما ليتسما للصورة. بعد دقائق من
انطلاقة السيارة تبدأ المناكفات بينه وبينها بالرسائل النصية.
"يا ويلك تغازل بنات جدّام ولدي!"
يضحك.

"شنو مغازل وخرايط؟ أنا ما عندي هالمسخرة، أنا إنسان
مستقيم
"عويد الله من شرك سعودي. تراني حذرتك"
"بمه خوفتييني"

تفاصيل صغيرة جداً، فتافيت تفاصيل، لم يتخيّل لحظة أنّها
ستندفق إلى رأسه بهذا الحضور الساطع. احمرار أزهار الجهنميّة.
السور المعدني الأخضر. ضوُّ عطره. ملمس شعر مشاري بين
أصابعه. صوت المسباح مناسباً، وكل الكلام الذي قيل.
طوال الطريق إلى محلّ العصير، كان يملأ رأس الصغير بالمغامرات
المتخيّلة؛ أنا سبع الليل وأنت يا "مُشيري" سبع البرُمية، احنا سبع
وندكّ القاع. وهذه هي سيّارتنا الخارقة التي نستخدمها في المهمّات
السرية. نحنُ نخرجُ في مهامٍ لإنقاذ العالم، وهو الأمر الذي يعني، كما
تعرف، إنقاذ الفتيات الجميلات. هذا قدر الأبطال الخارقين، مثلي
ومثلك يا "مُشيري"، والبطل الحقيقي يحتاج سيارة بطلة، ولا توجد
في العالم كله سيّارة تضاهي هذه. إنّها حبيبة قلب عمّك. يقولُ ذلك
وهو يمسحُ بيده على جلد المقعد الأسود. لا ميا بيلا سنيورا! يهمس
بعد أن يقرب فمه من المقود. يسأله الصغير: كيف تعرف بأن أذهبا
في المقود؟ ربما كانت في السمّاعة! يهز رأسه: لا طبعاً، السمّاعة
فمّها.

أين أنت الآن يا مشاري، وماذا حلّ بك؟ مسح بسبابته على
وجهه الضاحك تحت الغرّة الكثيفة. تحرّكت الصورة على شاشة
الآيفون، ظهرت صورة أخرى للصغير، مستلقياً على سريره وسطل
الفشار بين يديه. كانت ليلة الخميس وكان يبيتُ عنده كالعادة.

يتفرّجان على كرسيّان بيل يؤدّي دور بائمان. فالرجل الوطواط، هو نوعٌ من "السّباع" التي تدكّ القاع، وعضو في عصبة الأبطال الذين ينقذون العالم، والنساء الجميلات تحديداً، ولأنّه، مثل جميع الخارقين الجديرين بالاحترام، يركبُ سيّارة رائعة. طبعاً لا يمكنكِ مقارنتها بسيارة عمك! ولكن هذا لا يمنع أن صديقنا له ذوق جيّد جداً. انظر إلى هذا الفن؛ زعانف حول العجلات، أنفٌ مدبّ، تطلقُ قنابل من الجوانب، ولديها رشاشات أمامية، وخطّاف يمنع انزلاق السيارة.. حقاً، إنّها سيّارة عظيمة! يحدّق الصغير في السيّارة بعينين متألّستين، يكادُ يبكي تأثراً. إذا كبرتُ سأشتري واحدة مثلها. يضحك سعود، يضع يده في الإناء ويتناول حبة فشار، يقذفها في الهواء ثم يلتفتها بفمه. يضحك الصبي. الطريقة التي كان ينظرُ فيها إليه.. كأنّه بطله، كأنه الرجل الوطواط، كأنه الكائن الخارق، الفائق، المفارِق، الذي يتدخل دائماً لإنقاذ المحتاجين، أين هو؟ سأله يومها؛ ما أكثر شيءٍ تحبه في بائمان؟ قال أحبّ الوطاويط عندما تأتي لمساعدته! تخرج من الكهف وتطير إليه لتنقذه. يهز رأسه إعجاباً بمنطق الصغير. أما أنا.. يزُمُّ فمه قبل أن يدلي بما لديه من كلماتٍ يترقبها الصبي محبوس الأنفاس؛ أنا لديّ سببٌ آخر لكي أحبّ هذا الفيلم. ينظرُ إليه مشاري، بعينين كبيرتين، ينتظرُ أن يفتح عمّه فمه لكي ينهل من معينِ حكيمته. ينتظرُ لحظاتٍ حتى يبلغ التشويق مداه.. ثم يجيبه؛ إنه كرسيّان بيل نفسه، ليس الرجل الوطواط، بل كرسيّان بيل. يحوّل الصغير ناظريه إلى الشاشة، ينظرُ إلى الرّجل الذي يؤدي دور بروس وين، لا يفهم. ينظرُ إلى عمّه محتاراً. سعود يشرح: إنه ليس وسيماً. على الأقل ليس على طريقة هوليوود، إنه مثل أيّ رجلٍ عاديّ يمكن

أن تلتقيه في الشارع، وهذا.. يا مشيري، أمرٌ عظيم. لماذا؟ ما زال لا يفهم. ما هو العظيم في البطل الخارق غير الوسيم؟ يجيبه بثقة: هذا يعني أن أيّ أحدٍ يمكن أن يصبح بطلاً، وأن يحصل على حبيبة جميلة، وأن يقود سيارة رائعة. قال ذلك، ثمّ أدّى يمينه التحية العسكرية لكرستيان بيل، الواقف بيزته الرسمية وربطة عنقه، أمام زيّ الرجل الطوطا، يتملى فيه. ودون أن يفهم الصغير شيئاً مما قاله عمّه، رفع يمينه بدوره، وأدّى التحية العسكرية لكلّ هذه العظيمة؛ الرجل الطوطا، وبروس وين، وكرستيان بيل، وعمّه سعود الذي يعرف كل شيء عن الحياة.

تحركت إصبعه على الشاشة بضع مرّات، حتى ظهرت صورة لمشاري واقفاً أمام محلّ العصير، يرفع ساعديه في الهواء ويضمّ قبضتيه، مثل ملاكمٍ منتصر. كان قد نجح في إنجاز (عملية رسول المحبة رقم 34)، والتي تعني ببساطة مغازلة فتاةٍ أخرى. كان هذا هو الجزء الأكثر إثارة من حياة المغامرة التي تجمع الاثنين، يدس في يده قصاصة ورق؛ اركض يا "مشيري" روح عند البنت وسبّل عيونك. لحظة! لحظة عدّل شعرك! ينكشُ غرته بأصابعه ثم يدفعه من مؤخرة عنقه: يا لله روح! ينظرُ الصغير إلى الفتاة المقصودة، يتلکأ، يلتفتُ إلى عمّه هامساً: عمي بس هذي مو حلوة! يقهقه. يشدّ أذنه: شوف شغلك ياللتفة! يركض الصغير باتجاه الفتاة، ينجز مهمته. عند منتصف الليل، سوف يرنّ هاتفُ سعود، وستكون الفتاة على الجانب الآخر، مستعدة تماماً لأن تحبه.

حرك إصبعه، ظهر آخر مقطع فيديو صورته سُميّة. في غرفة المعيشة، تمدّد على السجادة الفارسية، فاردًا ذراعيه، ينادي ابن أخيه:

"مُشيرِي" امش على ظهري. كلما أوجعه ظهره لجأ إلى هذا الحل؛ في البداية تبدأ خطواته متعثرة، ثم يعتاد الوضع، يقفُ على ظهره، يقفز ويرقص، وسط قهقهاتٍ والديّة. يدوسُ على رقبة عمّه، يصرخ سعود، ينتفض، يهرب الصغير، يزأرُ سعود كالأسد، يطارد الصبيّ حتى يقبض عليه، يخلع عنه بلوزته، يعضّه عضات خفيفة وسريعة على كتفه وفي رقبته؛ وين تروح من سبيع الليل؟ الصغير يكرر. يتفلّت، يفرُّ، يختبئ خلف أمّه التي تصوّره بهاتفها المحمول، وين تنحاش بالتّفة؟ أجيك أجيك! الكاميرا هتتّر، ينتهي مقطع الفيديو.

مكة. عرفة

9 ذي الحجة 1431

6:16 مساءً

لا تعرفُ سميّة ماذا حدث لها فوق الجبل، ولكنّها عندما نزلت إلى الأرض، عرفت بأنّها لن تعود الشخص نفسه أبداً. كان المكان يموج بأبحرّة البول ورائحة الديزل، الأرض مغطاةً بأكداس القمامة؛ قشور برتقال، قناني لبن، أكواب بلاستيكية، مناديل، علب تمر، أرز، حفاظات أطفال. كانت تسير، كالسكّري، بين الباصات المتأهبة للإفاضة إلى مزدلفة، وعلى ثغرها شبّح ابتسامة، تنظر إلى السّماء وتمتليّ بخواطر باردة؛ أعرفُ بأنّك معي. تنفست بعمقٍ، وضمتّ جسدها بذراعيها؛ أنت معي دائماً. كانت الباصات الواقفة على جانبي الشارع تتأهب للمضي إلى مزدلفة. عائلة كويتية تهرولُ حاملة أمتعتها. سمية تعرف هذه السّحنة. ابتسمت المرأة لسميّة وهي تصعد الباص ممسكة بالمقبض المعدني، المرأة تسأل:

تركيبن معانا؟

هزّت سمية رأسها نفياً. سوف تذهبُ إليه شيئاً. رفعت المرأة حاجبيها واتسعت عيناها.

أنا شايفتك من قبل، مو انتي أم مشاري؟

أومأت سميّة.

- لقيتوا ولدكم؟

هزت سمية رأسها:

قريب نلقاه.

خرج صوتها ممتلئاً باليقين، دوغماً ألم. صاح السائق في المرأة كي تدخل ولا تعرقل مسير الحجاج. تجاهلته المرأة وهتفت في سمية:

عسى الله يجمعج بوليدج يا أم مشاري! والله إني أدعي لـج
ليل نهار. اللهم يا جامع الناس في يوم لا ريب فيه.. قولي
دعاء الضالة أم مشاري، قولي دعاء الضالة!

دخلت المرأة إلى الباص بعد أن تكسّس فوجٌ عند المدخل ينتظر دوره في الصعود. واصلت سمية المشي وكلمات المرأة تتردد في داخلها. اللهم يا جامع الناس في يوم لا ريب فيه.. ردّدها مراراً، مع كل خطوة كانت تأخذها إلى مزدلفة. اجمعني بضالتي. لأول مرة تشعر سمية بأنها ليست وحيدة، وبأن السماء ليست صامتة. سارت طويلاً بين زحام المشائين الذين يفيضون إلى مزدلفة. إلى جانبها رجلٌ بقدم واحدة، يتكئ على عكازه ويذهب راجلاً. شعرت بأنها في مكانها الصحيح، تفعل ما يريد لها الله أن تفعله. ثم سمعت صوته. الصوت الذي لا يمكن أن تكون مخطئة بشأنه. كان يبكي منادياً.

امتلاً قلبها أملاً، تتبعت خيط الصوت الهزيل تصيح؛ مشاري! مشاري! وينك؟! رآته متشنجاً في وقفته بين رتلين من الباصات، يوليها ظهره. إنه هو؛ الرقبة، الرأس، الشعر.. مشاري! نادته بأقصى ما تملك من صوت، مشاري يمه! التفت الصبي إليها، بهتت.

كان ولذاً آسيوياً، يدو في عامه السادس، مدور الوجه مكتنز الخدين، يصرخ من أعماق قلبه. تشنّجت قدماهما واقفةً تملّى فيه.

كانت متأكدة بأنه هو. كيف يمكن أن تكون مخطئة في أمرٍ مثل هذا؟ صرخات الصغير تتواتر، تمزق كبدها. اقتربت منه وانحنت بجذعها إليه: أنت تائه؟ انفجر الصبي باكياً، وتدفقت الرطانة الآسيوية من فمه. هل تتحدّث الإنجليزية؟ تشبّث الصغير بعباءتها متوسّلاً. زفرت سميّة وهي تنظر إلى السماء؛ هذا ليس ولدي. راح الصبي يشدّها من أكمامها. اهدأ، اهدأ. وضعت يدها على رأسه وتخلّلت بأصابعها شعره الأسود الناعم. فتشّت جيوبه، لم تجد بطاقة تحمل أية بيانات. ماذا سأفعل بك الآن؟ سألتها؛ ماما؟ انفجر باكياً وردّد وراءها؛ ماما. شعرت بسكينٍ تخترق صدرها تشطرها نصفين. ماما؛ إنها كلمة عابرة للقارّات، تنفذ إلى القلوب مثل مدية. نظرت إليه تتملى في ملامحه الغريبة، وفكرت بأنها إذا نظرت إليه بعمق، سترى بأنه لا يختلف كثيراً عن مشاري.

مدّت يدها نحوه، التفت أصابعه الصغيرة حول أصابعها. ابتسمت. لنبحث عن أمك. هل أنت من الفليين؟ لم يبدُ عليه أنّه فهم. الصين؟ أندونيسيا؟ بدت الكلمة مألوفةً له. أنت أندونيسي إذن؟ أنا معلمة اجتماعيّات وبارعة في الجغرافيا، إنني أدرّس أطفالاً في مثل عمرك. أنت تبدو في السادسة. عندما كان مشاري في السادسة كان يتحدّث جملاً كاملة بالإنجليزية. لماذا لا تعرف الإنجليزية؟ ربّما لم يخطر لك أنك ستحتاجها في مكّة. هل أنت من جاكرتا؟ لمعت عين الطفل وردّد وراءها؛ جاكرتا. ابتسمت سميّة. اسمي سميّة، وضعت يدها على صدرها وردّدت اسمها ثلاثاً؛ سمية. سمية. سمية. نشق الصغير مرّتين ومسح أنفه وعينه بكمّه. وضعت يدها على صدره تسأله؛ ما اسمك؟ بدا عليه، هذه المرّة، أنّه فهم سؤالها. ردّد

ثلاثاً؛ كالي. كالي. كالي. أمسكت سميّة يده وواصلت المشي. حسناً
يا كالي، سوف نبحثُ عن أمك. ثمّ رفعت عينيها إلى السماء حائرة:
ألهذا أتيت بي إلى هنا؟

الطريق إلى محافظة رجال ألمع

9 ذي الحجة 1431

11:2 ظهرًا

يزفر.

لم يعد بوسع سعود تصفح المزيد من الصور ومقاطع الفيديو كانت التفاصيل في رأسه تتدافع، تتواثب، تنهافت، تتكالب، تحتشد في قيامة كبرى؛ البلوزة الحمراء. شجيرات الجهنمية. باب الحوش. الرصيف الرمادي. السن الناقصة. كروكس باتمان. تفاصيل، تفاصيل، تفاصيل.. الألم يوجد في التفاصيل، الحبُّ يوجد في التفاصيل. سمع وقرأ دائمًا بأن الرب موجود في التفاصيل، اليوم فقط فهم المقصود.

أعاد هاتفه إلى جيبه وتشاغل بتأمل الطريق، السماء، السحاب، الجبال. لم ير شيئًا. لا شيء إلا أفكاره. ترددت في رأسه توصيات مازن؛ يجب أن نكون مستعدين. يعرف ذلك ولكن.. كيف يمكن أن نحضر نفسك لكارثة؟ كيف تستعد لتلك اللحظة التي تتبين فيها لا نهاية الأمر؟ أين تنتهي إمكانيات الأذى، وأين تبدأ أنت، يا سبع الليل المزعوم، يا وهما يتهاوى.. ملأت رأس الصغير بقصص الأبطال الخارقين، فلماذا تأخرت عليه كل هذا الوقت؟ أنا جايك بابا. أنا جايك. كان هذا وعدك، صوته المرتعش المبحوح من فرط النحيب. لطفة سؤاله بعد أن تعرّف صوتك: عمي؟ الدمع يلسع عينيك.

شقيقك يلتفت، يحترقك بعينه، كأنه يقرأ كل فكرة لعينةٍ مآجَ بها
رأسك، تتشاغل بالنظر إلى الطريق. لا تريد لأخيك أن يرى خوفك؛
أنت سبع الليل الذي أتى لإنقاذ الموقف! أنا جايك فيصل، أنا
جايك! أنت دائماً تجيء، تأتي، تحضر، تظهر. فماذا بعد حضورك؟ لا
شيء.

سعود..

شقيقك يستدعيك من سرحانك المفتعل. هلا؟ يسألك السؤال
الذي تحاشاه طوال ثلاث ساعات؛ هي شنو قالت لك بالضبط؟
كنت تعرف بأنه سيسأل. تفتحُ فمك بآلية، تضبط نبرة صوتك
لتجيء محايدة: قالت نروح "رجال المَع" ومنتظر اتصاها الثاني. وين
في رجال المَع؟ تحت جسر سَمته.. "كوبري خرار شيء جذي.
يسأل متشككاً: بس؟ ما قالت شي ثاني؟ عيناك تزوغان، تنحرفان
يميناً. تحس بجلدك يسخن ويحمر. إي بس. لطالما كنت بارعاً في
الالتفاف. أنت المغازل المخاتل. لم تجد صعوبة في الكذب قط، فما
بالك اليوم؟ فيصل يوجعك بعينه الموجهتين، يسألك: ومشاري؟
تفتعل ابتسامة: ما فيه إلا العافية. تزدرد ريقك وتضيف؛ الولد كَلَمني
بكل هدوء وعرف صوتي من أوّل ما سمعه، لا تشيل هم. زفر فيصل؛
الحمد لله! ساد صمت دقيقة، ما لبث أن قطعه بكاء أخيك الذي
تصاعد فجأة. علامك ياخوي؟ كان المفروض أنا اللي أكلّمه! أجب
منتحباً. هز مازن رأسه مبتسماً؛ تبغي الصدق يا أبوشاري؟ كويس
إنو سعود هوا اللي رد على الاتصال، مو إنت، ما أظن إنك
حتتحمل تسمع صوتها. فيصل، لدهشتك، يومئ. لو أنه سمع صوتها
لأمطرها باللعنات. لو أنه سمع صوته لخرّ على ركبتيه.

أنت محاصر. كيف يمكنك النفاذ من نطاق عينيه المتسائلتين،
الغارتين في الفجوة؟ كل التنظيمات التي تمنحها له كاذبة. وأنت
كاذبٌ كبير. الخاطفة قالت الكثير مما أفزعك. أشياء لا تدري في
أيّ سياق عليك أن تضعها لكي تفهمها على النحو الصحيح.
لم تكن تدري لماذا، عندما رنّ الهاتفُ في يدك تلك اللحظة،
وظهر على الشاشة الرقم الغريب، أخبرك صوتٌ في داخلِك بأنّها
هي. بقدر ما عرفت بأنك الشخص الذي ينبغي أن يتولى أمر
المكالمة. شيءٌ ما حدث، وخزة صغيرة في الجانب الأيسر من
صدرك، وخزة غريبة.. أنبأتك بأنك في المكان الصحيح، في الزمن
الصحيح، تفعل الشيء الصحيح؛ تردّ على اتصال الخاطفة. وكأنك
أتيت إلى مكة لأجل هذه اللحظة بالذات. رفعت السماعة إلى أذنك
وصار وجودك كلّهُ أذن، وهي.. عليها اللعنة، كانت تتحدّث مثل
إلهة.

أنا أخذتُ ولدك، وأنا أعيده.
إذا كنت تريد ابنك تفعل ما أقول.
وللك عندي، والمليون دولار عندك، نحن نتبادل.
المبادلة بشروط، إذا لم تنفذ شروطي سأبيع ولدك على
آخرين، وسوف تنسى أن عندك ولد.
تحفظ شروطي مثل قرآن:
أنت لا تتصل بي، أنا فقط أتصل.
أنت لن تبلغ الشرطة. إذا بلغت الشرطة سوف أقطع
وللك وأبيعه؛ قلب، كبِد، عين.

أنت تأتني بسيارتك، مع المليون دولار، إلى رجال ألمع،
الساعة 10 مساءً. تنتظر تحت كوبري حرار، حتى
يأتنيك اتصالي الثاني. عندها أعلمك بمكان المبادلة.
فهمت؟

لا تدري من أين أتتك القوة لكي ترد:
أسمع صوت ولدي؟
اتسعت حدقتا فيصل، همّ ينتزع الهاتف من يدك. اعترضه
مازن. قبض على ذراعيه بقوة.
سيب أخوك يتصرف.

كنت تسمع صوت مشاري ساعياً إليك من أعماق فجاج
الخوف: بابا؟ بحةٌ كثيفة تسكنه، كأنه لم يكفّ عن البكاء. تفجّرت
الدموع في عينيك، اختنق صوتك، فتحت فمك ثلاثاً دون أن يخرج
صوتك، عاد الصغير يهمس:

بابا؟
جاهدت لكي تجيء بصوتٍ نظيف، لا تشوبه الدموع.
مشاري، أنا جايك بابا.
عمّي؟
أنا جايك.

الفصل السادس

تَذِير

البحر الأحمر

9 ذي الحجة 1431

10:20 مساءً

كان طافياً في عرض البحر، والليل، والصمت.
توقّف القارب بعد أن ابتعد مسافة كافية عن الساحل، محمّلاً
بأطفالٍ مكمّمي الأفواه، مقيّدي الأقدام والأيدي، غائبين عن
الوعي.

أطفأ جرجس المحرّك، أنزل المرساة، واهتمك يبحث في صرّة
الثياب. قرفصت صالحة على حافة القارب، تنصبّ عرقاً؛ لأوّل مرّة
تجد نفسها خارج الأرض. تمسّكت بطرف القارب بقوة وشعرت
باختضاضات الموج تتغلغل في أحشائها. اختلطت في أنفها رائحة
الملح، وزيت المحرّك. جاشت معدتها. نظرت إلى جرجس، ممسكاً
بمصباحه اليدويّ، يبحث بين ركام الثياب المبعثرة. استخرج من أحد
الجيوب جهازاً غريباً يصدرُ تردداتٍ صوتية. وسجائري؟ سجائري!
أين سجائري؟ أين؟ كان يهمهم. وجد علبة ولفافات التبغ في كيس
نايلون. ضحك، كأنّ الأمر فاجأه. أخرج لنفسه علبة، ثم راح
يتفحص الجهاز بيده. تمتّم؛ نحن في مأمن من أمن السواحل. بدا
وكأنه يحدث نفسه. أطفأ المصباح واتكأ على الطرف المقابل
للقارب. كانت غلالة من السحاب تحجب القمر، ساد ظلام تام. لم
تكن صالحة ترى شيئاً، باستثناء شفتيّ جرجس وذقنه يلمعان في

الظلمة من توهج جمره سيجارته. غلبها الغثيان. ماذا تنتظر؟ سألتها وهي تتملى في الشعر النابت حول الفم الشهواني. القارب. قال.
ساد صمتٌ كأنه الليل. أحست صالحة بعينه تخترقان طبقات العتمة وتسيران أغوارها. ترى بماذا يفكر؟ رصاصة في رأس عثمان، سكّين في بطن رونا. الكويتي هرب والهندية تحضر. لقد أفلتت الأمور من يده دفعةً واحدة. أحست بعينه تنكشان، رغم الليل، تفاصيلها. هل ينظر إليها أم أنها تتخيل الأمر؟ لأول مرة شعرت بأنها تخافه. صارت تعرفُ بأنه إذا عمل المرء مع جرجس، فهو يصبح عبداً له طوال حياته، وإذا خطر له، مثل رونا وعثمان، أن يلتفّ حوله، أن يتركه.. سينتهي به الأمر برصاصةٍ في الرأس، أو سكّين في البطن. جثثا طافية على ماء أسود.

كان توهج جمره سيجارته ينعكس مضيئاً على ذقنه. تملّت صالحة في اكتناز شفته السفلية. وتساءلت إن كان سيقتلها أيضاً. ارتعشت. خيطٌ باردٌ من العرق سال من نهاية رقبتها حتى أسفل ظهرها. تلاطم الموج أسفل القارب. أغمضت عينيها متمسكةً بالطرف. إنها القروش. همس جرجس. ارتعدت أوصالها وشحب وجهها. أنتِ خائفة؟ هل توهمت الأمر، أم أنها سمعت في سؤاله صوت ابتسامته. بدا لها أنه يتسلّى، وهو يهمس باسمها؛ آه، صالحة، صالحة، صالحة.. كأنها الفأر في وكر النمر. ضربةٌ سفلية خبطت قاع القارب. أفلتت صرخة. ضحك جرجس. تصاعد لهاثها وهو يخبرها بالألا تعلق، إنه مجرد قرش جائع يحاول أن يقلب القارب بمن فيه. التصقت بالطرف متمسكةً بكل قوتها. رونا لم تخف من القروش قط. علّق ساخرًا؛ كانت ترجي الوقت في لف السجائر. ردد مترنماً: رونا. رونا. عجوزي القديمة.

روينا العجوز. كان يسخرُ منها، هي التي أرادت أن تكون ذات الخطوة بين أفرادهِ عموماً، ونسائه خصوصاً. أن تكون خدينة الرجل الذي يقول البعض إنه إله، ويقول البعض إنه شيطان. أرادت أن تكون مكان رونا. ولكن.. رونا العجوز، لا أحد مثلها. رفعت رأسها بصعوبة، تحاول أن تسير عمق السواد الذي يمتدّ إلى الأبد. الظلام، البحر، القروش، جرجس.. لهاثها يتصاعد وقطرات العرق تتزاحم على جبينها. خرج بعض الأطفال من النوم، وشرعوا في البكاء، تسَلَّل بكاؤهم من خلف كمّامات أفواههم مكتوماً، حسيراً. نهرها؛ أسكتهم وإلا فضحونا. بصعوبة أفلتت يدها طرف القارب، أخذت تحبو على أربع باتجاه الأطفال الباكين، أخرجت المنشفة بأصابع مرتعشة من حقيبة الإسعافات الأولية. كمّمت أنوفهم وأفواههم. ساد الهدوء ثانية. عادت الأمواج تتلاطم. أحسّت بقلبها يضرب بجنون بين أضلاعها. خرج صوتها مرتجفاً، مفضوحاً:

من الأفضل أن يسرعوا، هذا القاربُ ليس آمناً.

صعّر خدّه ساخرًا:

انتظري حتى تري قوارب الكويّة..

الكويّة؟

ألا تعرفين ما هي الكويّة؟

إنه يمعن في السخرية من جهلها. فكرت بأن عليها ألا تظهر خشيتها منه. ردّت بجلّة:

وكيف أعرف؟ إنما رحلتي الأولى!

هذا صحيح. ابتسامة غامضة حطت على شفتيه. نفخ الدخان من منخرنيه، استلّ من السيجارة نفساً عميقاً: الكويّة هي قواربُ

الهجرة. سكتَ برهةً، ثم أضاف: إنها تعني المجازفة بالحياة. ارتجَّ القاربُ ثانية، قبضتِ صالحةٌ بيديها على طرفه المتنفخ. واصل؛ لو قدَّر لكُ أن تزوري سواكن، على الساحل الغربي للبحر الأحمر، سوف تسمعين هذه الكلمة كثيراً، سوف يقولها المهربون عن المهربين، والمهربون عن المهربين.. وهكذا. ألقى بعقبِ السجّارة في البحر، وهمَّ بإشعال أخرى. كان حديثه متمهلاً؛ إنها سنايك صيدٍ صغيرة وغير آمنة للملاحة، تهربُ الناس إلى اليمن، أو السعودية، مقابل عشرة آلاف دولار للرأس. بدأ الدوار ينزلُ من رأسها إلى بطنها. وضعت راحتها على فمها. هل أنتِ جيدة في لفّ السجائر؟ سألها. رفعت رأسها بصعوبة، تنظر إلى السواد الممتد الذي لا تخترقه إلا جمرة سيجارته، وتلكما الشفتين الغليظتين الشهوانيتين، المبتسمتين رغم البحر وأسماك القرش. اتسعت ابتسامته: خذي سيجارة. اشتد اختضاضُ الموج. أفلتت صرخة. ششش.. اهدئي! التفت صوب البحر من ورائه؛ القروش جائعة. فكّرت بتلك الوحوش البحرية وهي تطاردُ سنوبكاً متهاكاً. تضربه بأذيالها، تخرقه بأنبيائها، تخيلت المياه تتسرّب إلى سطح القارب، تخيلت القارب ينقلب بمن فيه. تخيلت أنها تصرخ، تغرق، تسقط في عتمة الماء. القروش تتكالب على جسدها، تقطّعه، تتناهشه. لماذا السنوبك إذا كان قاربنا هذا أفضل؟ ازدردت ريقها. كان صوتها يرتعش.

لأنها اختصاصات.

لا أفهم.

زفرَ وكأنه يضيق ذرعاً بجهلها، وخوفها، وغباء أسئلتها:
هل تعتقدين بأن أيّ شخصٍ يستطيع أن يأتي إلى منطقتنا
وينافسنا في عملنا؟ الأمر ليس بهذه البساطة.

سحبَ نفساً من السيجارة. نث الدخان من منخريه، أردف:
وفي حقيقة الأمر.. نحن كلنا نعملُ لدى الرَّجلِ نفسه.
انطفأت ابتسامته، وهو يذكر الرَّجل الذي يعمل بأمره الجميع.
الرجل الذي يديرُ الأوكار، ويحرك القوارب، ويستلم الأطفال،
ويقبض الملايين. الرجل الكامن وراء الأمر برمّته. ماذا عساه سيقولُ
له؟

يومٌ رابع

جازان

10 ذي الحجة 1431

3:12 صباحاً

كان رأسه ممتلئاً بصياح امرأة؛ اجري! اجري!
كانت قد وعدتُ بأن تعيده إلى أمه. ولكنها تركته يركض
وبقيت في البحر. سمع دويّ رصاصة يثقب الليل. فرّاً حافئاً، والشوك
يدخل في قدميه، خرج من الماء وذاب في الظلام.
وعدتُ المرأة بأنها سوف تحبّه في كهفٍ حتى يأتي والده.
ولكنها اكتفت بالصراخ. المرأة التي أخذته وعدت بأن تعيده ولكنها
لم..

تعثر بجذع مخلوع، سقط على وجهه بين الصّباريات. أمسك
بالسيقان الخضراء المكتنزة، امتلأ جسده بالدبابيس الصغيرة. خاف
أن يصرخ فيدلّهم على مكانه، ابتلع الكثير من البكاء في داخله، سال
أنفه، نشقّ، نهض ليوصل الرّكض.

الأرض جارحة تحت قدميه. ينتهي الركض فتبدأ الهرولة. تنتهي
الهرولة فيبدأ المشي. ينتهي المشي فيبدأ الترنّح. ركض، هرول، ترنّح،
مشى لساعاتٍ بدت بلا نهاية. كان الظلام دامساً والصمت أبدياً.

سار حتى حدود العطش والجوع. صار لسانه ثقيلاً وخشناً. زغللت
عيناها. دخل العالم في الغبش. أنا مريض! همس، خرج صوته ضعيفاً.
أراد أن يصرخ: ماما! ولكنه خشي أن يعثروا عليه.
صارت ساقاه ثقيلتين، والشوك يؤلمه في يديه وقدميه. مع كل
خطوة كان يهمس؛ أنا مريض. يجرجر خطاه بصعوبة في الخلاء.
يتنفس بالكاد، هواء ملحياً وثخيناً. قدماه حافيتان، مجروحتان. وطأ
بقدمه حافة حجر، سال الدم من كعبه. سقط على ركبتيه. بكى.
فكر في نعله الكروكس، في حقيبة أمه. قطع أ미الا في المزدبان
والحمى، ثم قرّر أن يكفّ.

تمدّد على جنبه عند جدار متهاالك لبناء مهجور. سوف أنام
ماما. أغمض عينيه وحلم بأنه يحلم؛ رأى أطفالاً يرتجفون في زاوية
غرفة خالية. حاول أن ينضمّ إليهم، زحف ناحيتهم باكياً. كانت المرأة
تمسكه من كعبيه وتسحبه إلى حضنها. امتلأ أنفه برائحة عرق
حامضة. صرخ، حاول أن يتملّص، مدّ يده نحو طفل أسود. المخاط
الأخضر تبيّس حول منخريه. لمح في الزاوية طفلة ممددة على ظهرها
تباعد ما بين ساقها، رأى لحماً ممزقاً بين فخذين هزيلين وبقعة دم
تتسع على الفستان. انتفض. رفس ولوّح بذراعيه، اقترب الولد
الأسود، هشت عليه المرأة؛ ابتعد أيها الوسخ! أنت.. أنت ابق هنا.
قبلته، عصرتة بين فديها العظيمين، تخللت غرته بأصابعها. أنت تبقى
معي. هزّ رأسه ينوح فقرّبت فمها من أذنه وهمست بكلام كثير. في
البدء لم يسمع، لم يفهم، واصلت الهمس حتى سمعها أخيراً؛ إذا
تصرّفت بشكل جيّد سوف أعيدك إلى أمك. لم يصدّق ما سمعه، هز
رأسه. ثبتت رأسه بيديها. تريد أن نتصل بأمك؟ إذا هدأت سوف

أتصل بأملك. ارتخى جسده، كفَّ عن البكاء، جلس هادئاً يضمّ ساقيه المطويتين بذراعيه، متكوراً في حضن المرأة. كانت تغني وتهمس، همست بكلام كثير، لم يفهمه كلّ، ولكنه فهم بعضه. كانا جالسين بين النساء الأخريات والأطفال الباكين، وهي تلقنه خطّة هربه، دون أن يشعر بهما أحد. قالت له أموراً كثيرة، بين كلام وكلام كانت تهزج. صدّق الجميع بأنها تغني. حدّثته عن بحر وكهف. لن أنومك مثلهم. دندنت. هؤلاء الأطفال سوف يموتون. أنت تسمع كلامي، لا تموت. تبيس جسده ذعراً وهو يرمق الصغار الآخرين بعينين جزعتين. أحرّرك عند الشاطئ وقرب. لم يفهم. الأغنية تثبُّ وثباً. أحبّسك في كهف. قالت ذلك، ثمّ سالَ صوّثها في غناء حزين. توجد ذئاب هنا. إنّها تهدده بالموت وتغني له وتقبّل جبينه وتهمس بأذنه وتعصر ذراعيه بقبضتيها. تشنّج، جالساً، بين فخذيها وشخص ينظر، عميقاً، إلى الفتاة السمراء التي تنثُنُّ في الزاوية وتردّد؛ بَني، بَني.

أعطته ماء وخبزاً، أكل وشرب، وصار بقية الأطفال يحسدونه. هذه المرة لم تهمس. سألته إن كان يريد التبول؟ هزّ رأسه. عرف أن عليه أن يبول. نادتها المرأة الأخرى. هشت عليها بيديها. أجابتها بالعربية. الولد سوف يبول. أمسكت به وأخذته إلى الحمام. خلعت سرواله، انشغلت عنه تنظر إلى وجهها، في مرآة مكسورة تشطرها نصفين. امتلأ أنفه برائحة المراحيض. وقفت تنتظر أن ينهي تبوله ثم وضعت سبابتها على فمها. أخرجت الهاتف من جيبيها واتصلت على الرقم الموجود في قصاصة بيضاء. القصاصة التي كان يضعها في جيبه. قرّبت فمها من سماعة الهاتف وغطته بيدها الأخرى؛ أنا أخذتُ ولدك وأنا أعيده.

عندما وضعت السماعة على أذنه كان يتوقع أن يسمع صوت أبيه، ولكن الصوت الذي سمعه.. عمي؟ اختطفت منه الهاتف ثانية. أحدهم يخبط على باب الحمام؛ ما الذي تفعلينه 4 مع الولد؟ افتحي الآن! افتحي الباب الآن! أغلقت الخط، فتحت الباب وهي تمسك بيده. لماذا هذا الصراخ؟ الولد يريد أن يتبول! نظر الرجل إليهما بعينين صفراوين. رطن بكلماتٍ غريبة. ردّت عليه بالرطانة ذاتهما. كانت تلوّح بيديها، صرخ ودفعها. ارتطم رأسها بالجدار. يده تشير إلى غرفة الأطفال. تسحبه من يده إلى الغرفة، تجلسه في الزاوية. ينظر إلى الأطفال المتكدّسين في الزاوية المقابلة، الأطفال الذين سوف يموتون، كلهم.. كلهم. سمع الطفلة الهندية تننّ؛ بَني! بَني! حبا على ركبتيه إليها، قرّب من فمها قنينة ماء.

البحر الأحمر

10 ذي الحجة 1431

12:21 بعد منتصف الليل

أخذت تحبو باتجاهه، بين أجساد الأطفال، وركام الملابس المبعثرة، حتى وصلت إلى جانبه. قرفصت مستندة إلى طرف القارب. متمسكة بطرفه. تناولت السجارة من فمه وسحبت منها أنفاسا متتالية. هداً اضطرابها، اتكأت بجانبها على طرف القارب المنتفخ بالهواء وسألته؛ من هو الرجل؟

صعّر خده. تساءل وهو يتملى في جسدها كيف سيبدو الأمر معها. هل تجيدين لف السجائر؟ نظرت إليه مقطبة. من هو الرجل؟ أخبرني. سحب السجارة من فمها. لا فائدة منك. أئن تخبرني؟ نعم. تريدُ هذه الصبية أن تعرف من هو الرجل الحقيقي الذي تعمل بإمرته. وكأنَّ فضولها قد تفوق للحظة على خوفها. مطّ شفتيه؛ يجب أن تتعلّمي لفّ السجائر. كان يحبُّ الطقس الذي يعقبُ المعاشرة. يجب رؤية امرأة تتناول بأصابعها الصغيرة السمراء نثارة التبغ، تفردّها على الرقاقة، تلحس طرفها بلسانها. أحس فجأةً بذلك الفراغ المزعج الذي خلّفته رونيّا، عندما تركها في عرض البحر، والسكّين في بطنها. نضح وجهها من ذاكرته، بانتفاخ جفنها والكدمة في زاوية فمها ووضفائر رأسها البيضاء في المنبت، الحمراء في الأطراف. لقد أخذها مراراً في سريريه وأخذته في أعماقها. لم تكن تسأله، بهذه

السذاجة، عن عمله. كانت تعرف دون أن تسأل. ولكن الصبية تلح؛ هل سبق والتقيته؟ من أي بلد هو؟ هل هو رجل مهم؟ قذف بالسيجارة في البحر وتمتم؛ تأخر القارب. صالحة غبية، سذاجتها لا تغتفر! من أين له أن ينجز الأمر بهذه السهولة من دون نفوذ الرجل المهم؟ ومع ذلك هو لم يلتق به قط. التقى بأحد رجاله وحسب. رجل من الصحراء يسمونه السلطان. يسلّمه البضاعة ويقبض دولاراته. بحث بين الأغراض عن مصباحه اليدوي، شعلته بجذر ومرره على وجوه الأطفال. كانوا غائبين عن الوعي؛ طفلة هندية واحدة، خمسة أطفال سود، عراة، اثنان منهم بلا أطراف. بضاعة مثالية. أخذ يفكر بعملية اختطاف كبيرة بعد هذه، يعوّض بها خسارته. كان يفترض أن يجلب معه اثني عشر طفلاً، ولكنه لم يقدر إلا على ستة. واحدة منهم تموت. بمجرد أن وصله المنشور قرّر أن يذهب وراء السمكة الكبيرة. أن يعبر البحر بالطفل الكويتي إلى سيناء حيث يمكنه التفاوض على أرقام أعلى، ولكن الآن وقد هرب.. سوف يمضي إلى المخيمات التي يعرفها جيداً، والتي عاش فيها ردحاً من عمره، ويختطف منها عشرات الأطفال. لقد سيّم الربح القليل. اللعنة عليك يا عثمان. سمع مؤخراً عن عصابة اختطفت مئة طفل. مجموعة من الأوربيين قدموا إلى المخيمات تحت مظلة التبشير. دفعوا للأسر ألف دولار مقابل أن يأخذوا أطفالهم إلى مدرسة مسيحية. لا أحد سمع بهذه المدرسة، ولا الجمعية التبشيرية، ولم يعرف أحد. بما حل بالأطفال. اللعنة على هؤلاء البيض. لو قدّم إلى المخيمات بصفته مبشراً أو داعية لما صدّقه أحد. يلزمه لون مختلف، لون العالم المتحضّر، الذي يذهب إلى الجريمة بقفازات نظيفة، وربطة عنق.

صَوَّبَ ضوء المصباح إلى وجه سالحة. كانت تبخلق فيه بعينيهما الكبيرتين، الفضوليتين. مرّر بقعة الضوء على أطرافها. ماذا تفعل؟ مَسَحَ بالضوء فخذيها، بطنها، هديها، نحرها.. يريد أن يصعد أكثر في الشبكة، أن يكون مثل السلطان، تحت الرجل مباشرة. هو يعرف الرجل الذي يعمل بإمرته، ولكن الرجل لا يعرفه. فهو مجرد ترس في هذه الآلة العملاقة. كان يرى صورته في الجرائد، والفضائيات، ببذلته الرسمية وربطة عنقه الحمرية الحمراء. يعرفه كما يعرف شركاءه، بأيديهم المغسولة بالصابون الفرنسي، المعطرة بماء الكولونيا، الذين لا يرحون مكاتبهم المكيفة، وتُسكب الملايين في جيوبهم مباشرة. لقد حدثه السلطان عنهم واحدًا واحدًا؛ جنرالات ووزراء من بلدان متفرقة، والحاخام الذي يرجع إليه الأمر كله. يعرفهم ولا يعرفونه، هؤلاء الآلهة.

ماذا تفعل؟ كانت بقعة الضوء مسلطة الآن على وجه سالحة، وهي تغطي عينيها بساعدها الأسمر الرقيق. ما بك؟ ماذا حصل لك؟ سألتها مستنكفة. لقد سرح عميقاً في أفكاره وفي تفاصيلها. إذا لم تتعلمي لفّ السجائر سوف تحدث بيننا مشكلة. ما قصة لفّ السجائر معك؟ لا أحبّ الأصابع البليدة. صَوَّبَ الضوء إلى أطراف أصابعها. هل فهمت؟ ازدردت ريقها. لم يسبق لي أن.. يجب أن تتعلمي. وضع يده على فخذه؛ ليس صعباً. قاطعه صوت أنين. سأل ساخطاً؛ ما هذا؟ الهندية تردّد؛ يني! يني! اقترب يطلُّ من وجهها، كان تنفّسها بطيئاً، وقد اصفرّت بإفراط. إنها شاحبة جداً. قالت سالحة، ثم رفعت ذيل فستانها لتكشف عن اللحم الممزق بين فخذيها:

- لقد نزلت كثيراً.

اسقيها بعض الماء.

إنها غائبة عن الوعي، كيف أسقيها؟

اسقيها وحسب.

أزعجه شكلُ الطفلة، لا يبدو أنها ستنجو. هذه خسارةٌ أخرى،
جسيمة، يضيفها إلى خسارته. رويانا قالت؛ هذه سوف تموت. كان
مستعداً للمخاطرة بحياتها وقد نجح في اختطاف الطفل الكويتي، ولكن
الآن.. يحتاج أن يبقيا حية لأسبوع.

الماء الذي معنا قليل وهي ستموت على أية حال.

اخرسى واسقيها كما أمركِ.

برطمت صالحة وهي تقرّب ترمس الماء من شفّي الصغيرة.
تظاهر بأنه لم يسمعها. عاد يجلس في زاويته. يصبو إليها ضوء
مصباحه اليدويّ، يدخن. افعلني كما أقول، هل فهمت؟ صار الجهاز
في يده يستقبل الإشارات. ابتسم؛ لقد وصلت الكويتية.

جازان

10 ذي الحجة 1431

7:02 مساءً

فتحَ عينيه. رأى غبشاً أبيض تخترقه كتلة سوداء. الكتلة تدنو.
سمع مشاري صوتاً يردد: بَني! بَني! أراد أن يحرك شفتيه. لم
يقدر. عاد الصوتُ يدوي في رأسه؛ بَني لارك! بَني! جسده يشعل
من فرط الحمى. أحس بيدٍ تحتضن رقبته وترفع رأسه إلى الأمام. شيء
بارد لامس شفتيه المتخشبتين. تدفق الماء إلى جوفه وسال قليل منه
على عنقه. يريد المزيد، شفتاه لا تتحركان. أغمض وفتح عينيه مرة
أخرى. تراجع الغبش الأبيض إلى الوراء. أبصر ألواناً أخرى؛ رمادي،
أسود، أزرق. رأى وجه رجل. رأى سقفاً من الجبس الأبيض
ومروحة لا تدور. قلب عينيه في المكان، رأى جهاز تلفزيون، باباً
معدنياً، عاد ينظر إلى الرجل. كان حليق الذقن، كثّ الشارب، له
عينان غائرتان تحت حاجبين غليظين، بشرة سمراء، وأربعة خطوط
متعرجة على جبينه. يرتدي بنجابي ويعتمر طاقية بيضاء. يدهُ
اليسرى مدسوسة تحت رقبته، اليمنى تمسك كأس ماء. قلب عينيه في
المكان، رأى على الجدار قصاصات صور، أجساد عارية، نساء.
أغمض. نضح الرجل ماء على وجهه، ثم سكب بعضاً منه في راحة
يده. بصعوبة حرك الصبي شفتيه، تمت بصوتٍ واهن؛ ماي! قال
الرجل؛ بَني.

أحس بيد الرجل تضغط على صدره. سمعه يسيبس ويسمل. عرف بأن عليه أن يقول بَني وأن الماء سيجيئه فوراً. شرب وأغمض. رأى نفسه حصاة تقذف إلى جدار، شهق مستيقظاً. هذه المرة رأى بشكل أفضل، طاقة الرأس والشارب الكث والرجل الذي يرطن.. سمع أزيز جهاز التبريد في زاوية الغرفة. رأى الرجل يقرب أصابعه من فمه، يردّد بصيغة استفهام؛ جرنّا؟ كان جائعاً. هزّ رأسه. ينهض الرجل من مكانه ويعود حاملاً وعاء نحاسياً مليئاً بالأرز. اغترف الرجل أرزاً بأصابعه وملاً به فمه. ازدرد الأرز الأبيض، البارد، الجاف، وأغمض. رأى وجوههم هذه المرة. كانوا يضحكون. عمّه يمدّ يديه أمامه؛ تعال بالنتفة طق لي أصابعي. يذلّ جهده، يمسك بالسبابة الممدودة بيديه الاثنتين ويشدّها إلى الخلف. طق! يخرج الصوت بمثابة انتصار. يعصره عمّه بين ذراعيه؛ حاول تفكّ عمرك. يكابد ليتملّص، وسط الضحكات. يخلع عمّه بلوزته ويلقي بها في الهواء. يدغدغه في إبطيه. يكركر. رطانة تأتيه من بعيد. يفتح عينين ثقيلتين، يرى، مرة أخرى، الرجل الأسمر بطاقة الرأس البيضاء، يقلّده مكرراً؛ كيون هينسي، لرك؟ مرة أخرى يسمع هذه الكلمة؛ لاركا. لا بدّ وأنه اسمه الجديد. كل شيء يختلط في رأسه بسبب الدوار. يرفع يده، بوهن، يشير إلى صدره، يفتح فمه بصعوبة: اسمي مشاري. ينظر الرجل مستفهماً. يسعل، يخرج صوته أصفى: مشاري فيصل. يده تشير إلى منتصف صدره. ماي نيم مشاري فيصل. يتعثّر لسان الرجل: مشاري لاركا؟ يهز رأسه نفياً. مشاري. هذه المرة نطقها بشكل صحيح. سأله؛ يور نيم؟ يضع الرجل يده على صدره: نظام. نظام شجاع الدين. يعيد الصغير وراءه: نظام شجاع الدين. يضحك الرجل؛ سمات لاركا. مشاري..

البحر الأحمر

10 ذي الحجة 1431

3:14 صباحاً

سنبوك خشبيّ متهاالك، محرّكٍ واحدٍ، يحملُ على متنهِ جرجس وصالحة، وقائد المركب، وستة أطفال نيام، يقطعُ مياه البحر الأحمر، باتجاه سيناء.

سار السنبوك لثلاث ساعاتٍ ثم أُطفئ المحرّك. سرعان ما تبيّنت صالحة وجود قوارب أخرى. كان توهّج جمرات سحائرهم يضيء في العتمة؛ عشرات وعشرات من الأفارقة، رجالٌ ونساءٌ وأطفال، ينتصبون وقوفاً على قوارب خشبية تسعهم بالكاد، في قلب الظلام. انقشعت السحب، فظهر القمر الأحذب، وأفصحت السماء بكلّ ما لديها من نجوم. كان السنبوك، رغم صغره وهشاشته، أقل ارتجاجاً من قارب النفخ، وخيّل لصالحة بأنهم قد تركوا القروش وراءهم. نهضت تنفحص المكان، ارتجفت ساقاها، فتوكأت على المجذاف واقفة، تحصي بإصبعها خمسة قوارب قريبة.

كل هذه قوارب كويّية؟

أوماً جرجس:

يتسلّلون إلى سيناء، ومنها إلى إسرائيل.

هزّت رأسها هزة العارف. تمتمت:

- أرضُ الميعاد.

سمعتُ صالحة الكثير عما سُمّي بـ "عملية سليمان" حدث ذلك في 1990، قبل عشرين سنة من الآن. كان عمرها ثلاث سنوات. أكثر من عشرة آلاف مهاجر أثيوبي غادروا أديس أبابا إلى تل أبيب، مع وعودٍ بالعمل والسكن والمال، شيء أفضل من الجفاف والوباء والجوع. جاؤوا ألوفاً ألوفاً، كما سمعتُ، نازحين من القرى البعيدة حول البحيرات؛ فلاحين، ورعاة ماشية. قيل بأنهم يتمتعون بحق العودة. العودة إلى أين؟ إلى المكان الذي لم يغادروه أصلاً، ولم يعرفوه قط. الذين فشلوا في البرهنة على يهوديتهم، لم تشملهم الصفقة. تركوا في جوعهم الأسود. من بين هؤلاء، كانت عائلتها.

بجانين!

تمتم قائد القارب وهو يشعل لفافة:

أكثرهم يموتُ في الطريق.

نفخَ الدخان من منخريه وأردف:

يغرق في البحر، يدفن في الصحراء.

ابتسم جرجس:

الطريق إلى أرض الميعاد لا بدّ وأن يكون جحيماً.

تذكّر صالحة ما قاله والداها يوماً. في تلك الأيام، تمتّى الجميع

لو كانوا من يهود الفلاشا. جذورهم المسلمة لم تساعدهم في مجابهة

الجوع. أرسلت عينها عميقاً في الليل، في توهّج الجمرات الطافية في

الفراغ الأسود. عشرات وعشرات من النقاط البرتقالية المضئية في

الظلام. همهمت:

- الفلاشا تعني المنفيين، تعني الغرباء.

تساءلت، لو أنها تسَلَّت معهم إلى إسرائيل، ما نوعُ الحياة التي
ستحظى بها؟ على أيِّ سريرٍ سوف تنام؟ ماذا ستأكل على الغداء؟
ماذا ستلبس للعمل؟

إذا كنتِ تريدين ذلك، فأنا أستطيع تدبر الأمر.
نظرت إلى جرجس فافرة الفم.

أريد ماذا؟

العبور.

وماذا عنك؟ لم لا تذهب إلى إسرائيل إذا كنت تستطيع
ذلك؟

لم يرد. سادت دقائق صمتٍ لم تكن تسمعُ فيها إلا هدير
الموج، وبكاء رضيعٍ يتناهى من أحد القوارب القريبة. هل يمكنها
فعلاً أن تحصل على حياة، حياة طبيعية، خارج هذا العالم؟ احتجب
القمر خلف السحابة ثانية. ازدادت حدة بكاء الرضيع. تَتم
جرجس؛ سوف يفضحنا هذا الملعون. أوماً قائدُ القارب؛ إما أن
تلقيه أمه في البحر أو سيلقون بهما معاً. ثوانٍ وعادَ الصمت. زفرت
صاحلة؛ لقد هدأ. التقطت المصباح اليدوي وأخذت تتفحص وجوه
الأطفال النيام. كانت الهندية مخطوفة اللون، وقد كفت عن الأنين.

إنها تموت.

يجب أن تنجو.

لن تنجو.

قاطعهما قائد المركب:

هل سمعت عن السنبوك الذي غرق؟

- لا.

أردف الرجل؛ قرابة المئة وخمسين مهاجرًا في قارب صيد، يريدون التسلّل إلى السّعودية، غرقوا إلا ثلاثة، عُثر عليهم بعد ثلاثة أيام. كانت عينا جرجس معلقتين على وجه الطفلة، كأنه لم يسمع كلمة من كلام الرجل. واصل الآخر؛ انتشلت قوارب الإنقاذ عشر جثث على السواحل السودانية، منتفخة ومتحلّلة. ناهيك عن عشرات الجثث غير المكتملة الطافية في البحر. بالأمس رأيتُ بعيني هاتين صدرًا طافيًا بلا رأس ولا ساقين، إي والله.

ابتسم جرجس لصاحبة:

لهذا السّبب أفضل العمل مع الأطفال.

ولسبب آخر أيضًا.

ماذا تقصدين؟

تعال انظر.

خرج القمر الأحذبُ من عباءة السحابة، أضاء جنة.

ماذا حصل؟

لقد ماتت.

متأكدة؟

طبعًا متأكدة، انظر بنفسك.

اقتربَ ينظرُ. كانت صفراء، مرتحية الفك، شاخصة صوب السّماء، كأنها تُضمّر سؤالاً ألقى الرّجل نظرة. ماذا حدث؟ ماتت طفلة. كيف ماتت؟ نظرت صاحبة إلى جرجس: قتلها النّزيف. هز رأسه هزّة العارف. هذا شائع. ماذا سنفعل الآن؟ زفر الدخان من منخريه. نلقي بها في البحر

حمل الرّجلُ الجثة بين ذراعيه ثم ألقى بها في الماء. الدّماء السائلة

بين فخذيهما اجتذبت أسماك القِرْش، تناهشوها خلال دقائق. جلس
الثلاثة ينظرون إلى الطفلة التي أصبحت وليمة لوحوش البحر، زعانف
تظهر وتختفي، أمواج تتلاطم. غابَ القمرُ ثانيةً. سرحت أفكارُ
الثلاثة في عمق السواد الذي غلّف كل شيء. سادَ صمتٌ ثَقِيل،
متواطئ، مُطبق. وقبل أن تحين ساعة الانطلاق، تمتمت صاحبة:
أظنُّ أن اسمها كان مريم.

يومٌ خامس

البحر الأحمر

11 ذي الحجة 1431

3:56 صباحاً

على الشاطئ الغربي لقناة السويس، بالقرب من نفق الشهيد أحمد حمدي، كان ثمة سيارة تنتظر وصول قارب يحمل بضاعة جديدة؛ خمسة أطفال وامرأة واحدة. لاند كروز حديثة الطراز، يقودها مسلّحون، مجهزة بالخيام والسلاح والمعلّبات الغذائية.

توقف السنبوك قريباً من الساحل. وعمل كل من جرجس وصالحه على حمل الأطفال إلى الشاطئ، حيث وقف ثلاثة رجال يرتدون الثوب أبيض، ويتلثمون بالغترة الحمراء، وعلى كتف كلٍ منهم بندقية كلاشنكوف. همست صالحة:

من هؤلاء؟

إنّهم الرعايدة.

انهمك الاثنان في حمل الأطفال إلى الشاطئ. لم نتحدّث عن السّعر. همس وهو يتقاطع معها في المسير. كان يخوض في الماء متوجّهاً نحو القارب، وهي تخوض فيه نحو الشاطئ، حاملة على كتفها طفلة بيدٍ واحدة. كانت قد همست له، بعد أن فرغت القروش من التهام

مريم، بأنها تريدُ التسلّل إلى إسرائيل. كان العرقُ يتصبّبُ من جبينها وراحتها. أوماً موافقاً. ظلّت صامتة، مفرصة في طرفِ القارب، تبخلقُ في البحرِ بعينين مذعورتين. لم تنبس بكلمةٍ أخرى حتى رأت اليااسة تلوح في الأفق، والبحر ينتهي. وقرّرت أنّها لن تعود إلى تلك القوارب اللعينة أبداً.

كم تريد؟

نصفُ حصّتك.

كثير.

هذا هو السّعر.

وما الضّمان؟

لا ضمان.

سرحت بأفكارها في الليل والبحر، والطفلة التي تمزّقت بأنياب أسماك القرش. عرفت أنّها لن تقدر على ركوب البحر ثانية. وإسرائيل؟ المكان الآخر، حيث الحياة، على مبعده كيلومتراتٍ قليلةٍ من هنا. هل فقدت عقلها لكي تفرّط في فرصةٍ مثل هذه؟ موافقة.

خلال نصفِ ساعةٍ كان السنبوك قد اختفى، وكان الأطفال قد استيقظوا، منهكين ودائخين، وأضعف مما يجب لكي يوغلوا في البكاء. كان أنينهم خافتاً، متقطّعاً، ينبعث من مؤخرة اللاند كروز التي تشقّ طريقها في الصّحراء.

جلست صالحة متصلّبة بين رجلين مسلّحين، وجلس جرجس في المقعد الأمامي. أرهفت صالحة سمعها للكلام الذي دار بينه وبين الرجل خلف المقود. تساءلت؛ هل هذا هو السّلطان؟ كانا

يتهامسان. ومع ذلك فقد سمعت الكثير مما قيل؛ قلنا لك اثنا عشر طفلاً، جلبت لنا خمسة، هل تعتقد بأننا نلعب؟ فوجئت صالحة بجرّس يغوص برأسه بين كتفيه، يحرك يديه شارحاً. الرجل يواجهه براحتيه السمراء؛ وفرّ أعذارك. جرجس يبدو صغيراً. فكّرت صالحة؛ رجل نصفه إله، نصفه شيطان. يبدو الآن مثل الضفدع الذي أراد أن يكون فيلاً. سمعته يهمس؛ أنتم تعرفون ما حدث. صاح الرجل فيه؛ لماذا غادرت قبل إكمال العدد؟ تتم جرجس؛ الكويتي.. قلنا بأن فدية الكويتي سوف تعوّض أموال بقية الأطفال وتزيد. كان عليك أن تجلب اثنا عشر طفلاً، بالإضافة إلى الكويتي، نحن ملتزمون بصفقة. هزّ رأسه ذليلاً؛ أعرف، أعرف، ولكنه أثار زوبعة، والكل صار يبحث عنه، وصوره في الجرائد والانترنت.. كان علينا أن نستعجل. وكيف هرب؟ هربه أحد رجالي. أنت تهرن على فشلك. لم يكن الأمر بيدي. وماذا عن الطفلة التي ماتت؟ ها؟ احمرّت أذنا جرجس؛ كانت محمومة. أنا غير راضٍ عن عملك. سوف أعوّضك يا رئيس، سوف أتوجّه إلى المخيمات. وفرّ وعودك. نكّس جرجس رأسه، وساد صمت.

شقت السيّارة طريقها في الصّحراء. رمالٌ ذهبية تمتدّ إلى الأبد. ساروا بين الوديان وصارت السيارة تختض. بكى الأطفال على نحوٍ متقطّع. أحسّت صالحة بعيني جرجس تراقبها عبر المراة الأمامية. كانت تجلس بين الرّجلين المسلّحين، تؤرّجح في المكان عينين مذعورتين، وحبّيات العرق ترشح من جبينها.

بعد سبع ساعات وعرة، توقّفت السيّارة أمام مبنى من الصّفيح، مسوّر بالأسلاك الشائكة، يقفُ على بابهِ رجلٌ مسلّح، ملثمًا بشماغه.

التفت جرجس إليها:

أنتِ تنزلين هنا.

وأين نقودي؟

نصفُ حصّتكِ لي، ونصفها الآخر للمهرّبين الذين

يأخذونكِ إلى إسرائيل.

ألقت صالحة نظرة على المكان، حرق قماش على الأسلاك الشائكة، سلوقي سائب، جدرانٌ من صفيح، صحراء موحشة، بندقية كلاشنكوف على كتف رجل ملثم. دبّ الذعر في قلبها حتى امتلأ به وجهها. هزّت رأسها: لقد غيّرتُ رأيي، لن أذهب. ابتسم جرجس، لم يعلّق. أدار رأسه إلى الأمام، فيم قبض أحد الرجلين على ذراعيها وجرّها خارج السيارة. قاومت صالحة، كانت تصرخ؛ جرجس! لا! لا! نشبت أظفارها في ذراع الرجل فلطمها على أنفها. سال خيوط دم. حاصرها بساعده فعصّت على يده، أفلتها فراحت تركض في القفر، تركض وتصرخ. ضربَ الرجل رصاصاً في الهواء؛ توقفي وإلا قتلتك! لم تتوقّف، ركضت أسرع. ركض الرجلان وراءها حتى أدركاها، انتشر صياحها في الصحراء وهما يقومان بسحبها من قدميها، إلى البناء المسوّر بالأسلاك الشائكة.

قبل أن تُدخَلَ، رأت الرجل الملثم يدفع لجرجس رزمة سمينة من الدولارات، ثمناً للمرأة التي باعه إيّاه.

الفصل السابع

نَعِير

محافظة رجال ألمع. كوبري خرار

9 ذي الحجة 1431

5:10 مساءً

أوقف مازن السيارة تحت الجسر وأطفأ المحرك. كان يتتبع
الخطوط على خرائط غوغل في هاتفه. رفع رأسه أخيراً وأردف:
هادا هو الكوبري اللي نبغاه.. وصلنا يا شباب.
أرسل فيصل عينية في المكان، حضرته الكابية والسفوح التي
تلفه من كل ناحية. نظر إلى أخيه:
والحين شلون؟
ألحين ننظر اتصالها الثاني.

التفاؤل الذي ملأه عندما غادروا مكة تحول إلى رجفة في
الأصابع. فتح الباب وترجل من السيارة. كانت ساقاه متيبستين
وأطرافه خدره، وأحس بالمرشع في رقبته وأسفل ظهره. كان قد
جلس متخسباً طوال سبع ساعات، ممعناً في زرع الاحتمالات لما
سيكون عليه الأمر. ولكنه هنا الآن، في المكان الذي حدّته هي،
ومعه كل المال الذي تريد، وعليه أن ينتظر مرور خمس ساعات
أخرى حتى تتصل وتبلغه بمكان المبادلة. هل يستطيع الصمود لخمس
ساعات؟

على وين بو مشاري؟

- أتمشى.

سار في الجوار، تمشح عيناه السّفوح، الأرض الترابية، شجيرات
السرو وشتلات الريحان النابتة بين الصخور. رفع عينيه إلى السماء.
الشمس توشكُ أن تغيب. رأى طائرًا أسودَ يخطف بجناحيه. ليس
غريبًا، هل يمكن أن يكون وطواطًا؟ ثمة ما ينغزه في قلبه. رمقَ شقيقه
بطرفِ عينه، يجلس على ركابٍ حجريّ ويهمُّ بإشعال سيجارة. أخرج
مازن علبة المَعمول وقَدّم لـكليهما. لم يكن جائعًا. قَتّت قطعة المَعمول
وتركها تتساقط كالبودرة على الأرض، تكالب عليها النمل خلال
دقائق. تسمّر مكانه سارحًا في المشهد بين قدميه. أحس بنظر اب
شقيقه مصوّبة إلى وجهه.

علامك؟

متى راح تبْلغ سَمِيّة؟

أشاح بوجهه:

بعدين.

أطفأ سعود سيجارته في الحجر القريب، وأخرج واحدة
جديدة، راح يقلّبها بين أصابعه ساهمًا، عيناه تسرّحان في البعيد. ثمة
ما يشغله. هل يسأل؟ يريد أن يعرف ولا يريد. يعرف بأنه يحاول
حمايته. حمايته من أي شيء؟ الحقيقة؟ ما الذي سمعه سعود في اتصال
الخاطفة ورفض أن يطلعه عليه؟

جلس بجانب أخيه، وضع يده على ركبته ونظر عميقًا في عينيه
يسأله؛ بماذا تفكّر؟ أشاح بعينه. لا شيء. لا تكذب. أنا لا أكذب. هل
تظنني غيبًا؟ أبدًا. قل. ليس هناك ما يقال. إذن فلتقل ما لا يُقال. زفر
سعود. تلكًا قليلًا ثم قال؛ عندما تكلمنا كانت همس. ارتفع حاجباه؛
همس؟ لماذا همس؟ ازدد ريقه؛ سمعتُ صوت رجل، قبل أن تقفل
الخط، وخبطات على الباب. سكت الثلاثة برهة. علّق سعود؛ كأنها

كانت تحتبئ. خرج صوته مبحوحًا. لعلها خانت شركاءها. عَقَب مازن.. لعلها لا تريد لأحد أن يشاركها في الفدية. لعلها، لعلها.. ردد فيصل وراءهما. الضيقُ يتسع فيه. هذا يعني أننا نتعامل مع شخصٍ واحد، وليس مع عصابة. أو ما سعود؛ شخص منشق.. شخص خائف. نظر فيصل إلى يديه. كانت أطرافه ترتعش. أنا خائف.

التفت مازن إلى سعود: ألم تميز صوتها؟ أو ما. بلى، عندما ردت على الطارق، سمعتُ صوتها جيدًا.

انطلق صوتُ أذان المغرب من هاتفِ مازن. نهض من مكانه ليتوضأ من قنينة ماء. وبهاتفه حدّد جهة القبلة. يَمّ وجهه شطرَ مكة، ثم نظر إلى الشقيقتين:

الصلاة يا شباب.

وثب سعود من مكانه. تناول القنينة وتوضأ. راقبه فيصل ذاهلاً؛ سعود الذي لم يسبق له أن صلّى، سعود "الصايع"، سعود "الفلتان"، سعود "راعي البنات"، سعود "راعي المشروب"، وثب من مكانه ليصلّي.

جمع تقدم؟

أيوه.

رفع يديه يتأهبُّ للتكبير. مازن أيضًا رفع يديه. بقي هو في مكانه، يشده ألمه إلى الأرض، ثقيلاً مثل حجر. يغالب ألماً مفاجئاً في معدته. يسأله مازن للمرة الأخيرة:

تصلّي معنا؟

أجاب شقيقه بالإجابة:

- خلّه على راحته.

محافظة رجال ألمع. كوبري خوار

9 ذى الحجة 1431

10:10 مساءً

لقد تجاوزت العاشرة. لماذا لم تتصل؟ ارتجفت أطرافه، دبَّ
الشَّحوبُ في وجهه يسأل:
وبينها؟

سعود يستمهل:

شوي وتتصل. طول بالك.

حاول أن يطمئن نفسه، ولكن قلبه.. قلبه الذي بدأ يضرب وكأنه سينفجر من صدره. أنا لا أفهم. جاء صوته مخنوقاً. لماذا لا تتصل وتخبرها بوصولنا؟ هي التي اشترطت. أعرف، ولكن لماذا؟ لعلها تريد أن تتحكم بالأمر. لعلها، لعلها، لعلها! كل ما نقوله هو لعلها! عساها الموت، عساها بجهنم. سعود يقبض على ساعده:

هذي نفسك فيصل.

وخر عني!

يدورُ في المكان، مثل كاسرٍ في قفص، مصوَّباً عينيه صوب
الجبال. هل ينظرون إلينا الآن؟ هل يعرفون بأننا هنا؟ هل نحن تحت
المراقبة؟ تفجّر العواءُ من داخله. قوَّس يديه حول فمه ونادى بكلِّ
قوته:

!_____!

وعاود الصراخ:

يا بنت الكلل لللب!

ومرة أخرى:

تبين الفلوس ولا لأ؟

وأخيراً:

مشــــــــــــــــاري!

همس شقيقه:

قصر جسك فيصل، لا تفضحنا! اللي تسويه خطر

نظر إلى أخيه بعينين حمراوين، مغسولتين بالدمع:

وينها؟ وينها ما اتصلت؟ وينها؟!

طول بالك..

حاول أن يهدأ، ولكن أفكاره التي طوّحت به في كلّ الجهات،
والاحتمالات المروعة التي تكالبت داخل رأسه.. أرخى يديه على
جانبيه. حدسه أنبأه؛ لقد اكتشفوا أمرها، تمت شاخصا في وجهه
مازن:

انفضحت.

لسه بدري نقول كده.

إذا اكتشفوا أمرها سينتهي أمرنا، لن نستعيد الولد. سار في
دوائر، يصرخ في هاتفه؛ اتصلي! اتصلي يا بنت الكلب اتصلي! هُض
سعود من مكانه، سحب السيّجارة من فيه ومدّها لشقيقه:
ممکن هَدِّي شوي؟

اتسعت حدقتاه. نظر إلى أخيه ذاهلاً، هل يطلب منه حقاً

أن..

أدري ما دَخَنْت من سنين.

كانه يقرأ أفكاره. تفرقَ الدَّمْعُ في عينيه. يذكرُ ذلك اليوم جيداً. يوم ولادة مشاري. يوم رُزقَ وسمية بولدهما الأول بعد سِلْسِلَة إجهاضات مؤلمة. أحس يومها بأنه عبر أميلاً من الشَّوْكَ حتى يصل إلى المكان الذي يقفُ فيه؛ إلى ذلك الممر الهزيل في المستشفى، خلف الواجهة الزجاجية، ينظر إلى الرضيع الملفوف بالقمطر السماوي، يعتمر قبعة قطنية بيضاء، بين عشرات المواليد. تسمّر واقفاً خلف الزجاج لساعاتٍ وأقسم بأن يكون أفضل أب يمكنه أن يكونه، أن يستحقَّ أبوته التي نالها بعد سنواتٍ من المحاولة؛ سوف يواظب على فروضه في المسجد، سوف يترك التدخين لأجله. اليوم، شقيقه يطلب منه أن يدخّن لأجله. يهمس له: لازم تهدي! نظّر إلى السيجارة متردّداً. أمسكها بأصابع مرتعشة، وضعها في فيه واستلَّ منها نفساً عميقاً. زفر.

رفع عينيه إلى وجه شقيقه؛ يسأله.

ألحين شلون؟

أنا أتصرّف.

التفت سعود إلى مازن مادّا يده:

ممكن التليفون؟

تردّد مازن. أردف سعود:

نتصل من رقم سعودي..

ارتفع حاجبا مازن:

لو اتصلنا يبطل الاتفاق.

هي اللي أبطلت الاتفاق.

سحب سعود هاتف مازن من يده واتصل على الرقم. رن
الهاتف عدة مرّات ثم انقطع الخط. عاود المحاولة مرارًا. بدأ القلق
يستبدُّ بهم، نظر كلُّ من سعود ومازن إلى بعضهما.
نتصل بالشرطة؟

بسرعة.

هرع فيصل إلى السيارة، صعد إلى المقعد الأمامي وأوصد الباب
بقوّة، عصر رأسه بين يديه وأفلتت منه نخرات بكاء.

محافظة رجال ألمع. مركز شرطة حسوة

10 ذي الحجة 1431

12:05 بعد منتصف الليل

أحد العساكر يصيحُ في رفاقه؛ استعجلوا! نريد أن ننام ساعتين قبل صلاة العيد! كان فيصل واقفاً، إلى جانب شقيقه، في الممرِّ خارج غرفة الضَّابط، ينظرُ إلى ساعة معصمه غير مصدِّق؛ هل يمكن ذلك حقاً؟ هل حلَّ العيد فعلاً؟ الساعة تجاوزت منتصف الليل بخمس دقائق. إنه يومٌ جديد. يومٌ رابع. كأنَّ الزَّمن يتعمَّد معاكسته، كأنَّه عدوّه. ترى، ما الذي حدث لولده طوال أربعة أيَّام؟ همس لأخيه؛ أتمنى أحياناً لو أنه مات. نظر إليه سعود غير مصدِّق بأنه قد تفوّه بكلماتٍ كهذه. مسح عينيه بطرف يده؛ الموتُ مصابٌ محتمل مقارنة بهذا. هزَّ سعود رأسه رافضاً. لن أقبل بموته أبداً، سوف أجده.

تملى سعود في وجه أخيه، وكأنَّه شاخ عشرات السنين خلال الساعة الماضية. عيناه جاحظتان، طاعنتان في الشرود، تمعنان في التحديق في الجدار. كان صوته ضعيفاً، ممزقاً من فرط الصياح في الجبال. متى تتصل بسمية؟ بعدين. هي لم تعرف بكل ما حدث. لا حاجة لها بأن تعرف. وهي.. ألم تتصل بك؟ لا غريب. كلانا مشغول. هل حدث بينكما شيء؟ رفع عينيه المتعبتين إلى وجه أخيه. لقد حدث بيننا كل شيء، لقد فقدنا مشاري. زمَّ سعود شفثيه، همس؛ أنت لا تلومها على ذلك، صح؟ أنا لا.. لا أدري. طبطب

على كتفيه؛ لا تقلق، سيعود كل شيء إلى ما كان عليه بعودة
مشاري. نظر إليه بوجه فارغ وقال: هات سيحارة.
لم يكن فيصل قادراً على الكلام. ترك زمام الأمر لأخيه
وصاحبه. في بعض الأحيان كان الضابط يوجه إليه بعض الأسئلة.
وطوال ساعات في مكتب الضابط، جلس واجماً، دامعاً، غارقاً في
الصمت حتى أذنيه.

تولى سعود مهمة القول؛ نحن نعرف بأنه قريب من هنا، لا بد
وأن يكون كذلك. على الأقل بتنا نعرف بأن علينا أن نكف عن
البحث عنه في مكة. ولكن.. كان عليكم أن تتصلوا بالشرطة منذ
البداية. قاطعه الضابط. لقد اجتهدنا بما نعرف، وهي هدّدت.. لا معنى
لهذا الكلام الآن، قاطعهما مازن. لقد أصبحنا أقرب إلى مشاري، وبتنا
نعرف أين نبعث. امتلاً فيصل بصورة محمد أكبر، يضرب رأسه
بالأرض والدموع تسقط على عدسات نظارته المدوّرة. هناك أطفال
آخرين. خرج صوته متحشّراً، ضعيفاً. بصعوبة فتح فمه؛ لعلهم هنا
أيضاً. هزّ الضابط رأسه. سنشن حملة تفتيش موسّعة. اسمع يا أبو
مشاري.. وجه حديثه إلى فيصل، نحن، بكل تأكيد، سنبدل ما بوسعنا،
ولكن من الأفضل أن تكون لديكم فكرة عما نواجهه هنا؛ شرب
الضابط بقية الشاي في كوبه. نعاني من توافد الكثير من المتسللين
الأفارقة. هناك الآلاف منهم يختبئون في الكهوف، السدود، مواقع
جريان الصرف الصحي، العقوم الترابية، المزارع وغيرها. ما أحاول
قوله هو أن عددهم كبير جداً، تم تقديره بحوالي عشرة آلاف متسلل.
رفع مازن حاجبيه؛ عشرة آلاف؟ العدد كبير، أعرف، ولكن الجغرافيا
في صفهم. قبل أيام اكتشفت دوريات حرس الحدود في وادي الجنينة

450 متسلل أفريقي يقيم في الوادي منذ خمسة أشهر. هذا يعني أن لدينا مئة متسلل في الشهر. طبعاً يتم تهجير من يقبض عليه ولكنها عملية مستمرة. هذا يعني أننا لا نحارب مجموعة من الغزاة المتسللين، نحن في حرب مع نظام فعال. ولكن لماذا أصبح التسلل سهلاً هكذا؟ قاطعه مازن: فين حرس الحدود؟! فين الأمن؟! ضمّ الضابط يديه إلى بعضهما. الأمر ليس بهذه السهولة، إنهم يعرفون مواقع الثغرات في الشبك الحدودي بيننا وبين اليمن، وهناك دائماً ثغرات جديدة يقومون بصنعها مهما أبقينا أعيننا مفتوحة وقمنا بجولات صيانة ومتابعة. ولديهم من يساعدهم على ذلك. هناك المهرب اليمني، والسمسار السعودي. بعضهم يأتي للعمل في الرعي والزراعة، وهم الفئة الحبيبة للملأك وأصحاب المزارع لأنهم، كما هو متوقع، يقبلون بأية أجرة تعرضها. البعض الآخر تورط في قطع الطرق والسرقة وتصنيع المسكر. إن لديهم حيلة تضمن بقاءهم، ولكننا نلقي القبض على أعداد كبيرة منهم يومياً، ولدينا في سجون جازان آلاف الأفارقة المقيمين بصورة غير قانونية. ما أحاولُ قوله أن الخصم الذي نواجهه.. علّق سعود محذّفاً في وجه الضابط: كبير. سعل الضابط. نعم، كبير. المرأة التي اتصلت بكم، لها على الأرجح آلاف الأذرع والأعين، وإذا كنتم ترجّحون أنها انشقت من جماعتها، فهي على الأرجح لديها جماعة أخرى تعمل معها. ولأكن صريحاً وأخبركم، لقد تعاملت طوال السنوات الماضية مع بلاغات سرقة وقطع طرق وترويع مخدّرات، ولكن هذه هي قضية الخطف الأولى، وكونها حدثت في مكة.. حسناً، إن قصّتكم ليست ما اعتدنا سماعه هنا. والآن ماذا؟ سأل فيصل. الآن، تستأجرون مكائناً للسكن في عسير، وحده الله يعرف كم سيطول الأمر.

مهاظفة رجال ألمع. مركز شرطة حسوة

10 ذي الحجة 1431

2:32 صباحاً

سمع نغمة الانتظار ثلاثاً قبل أن يصله صوتها.
سميّة؟

كان واقفاً في نهاية الممر يدير ظهره لصاحبيه.
سميّة؟ ألو؟
فيصل؟

خيل إليه أن دهوراً قد مرّت منذ أن سمع صوتها آخر مرّة، شعر
بأنه قد شاخ، وبأنها شاخت مثله، رغم أن صوتها بقي طفلاً كما
يذكره. ساد صمت دقيقة، تناهى إليه صوت سيارات تزمر، رجال
يتنادون، أطفال ييكون.

إنّي وين؟

رأى صوتها يتردد في فضاءات سكوتها. كانت الريح تهدر
وكان يسمع ارتطاماتها بسماعة الهاتف. ريح تصفّق داخل أذنه.
رضيع يصيح. حشود تهدر مليّة.

إنّي وين سميّة؟

الصمت مسافة. متى أصبحت زوجته بعيدة هكذا؟ كأنه يراها،
تغرس أظفارها في جدران صمتها من أجل كلمة تقول كل شيء.
وحده الصمت يقول كل شيء؛ الوجع والنأي والتّيه.

ألو؟

أسمعك فيصّل.

إنّي وين؟

في مزدلفة.

في مزدلفة؟ اتّسعت حدّقتاه. هل تؤدّي المشاعر؟ شعر بأنّه لا يفهم. كيف تفقد ولدها ثم تواصلُ حجّتها وكأنّ شيئاً لم يحدث.

شتسوين في مزدلفة؟

أدور.

من قال إنه في مزدلفة؟

زفرت. كأنّها تتبرّم من سؤاله.

على أي أساس؟!

ولا أساس، إحساس بس.

إحساس؟

هزّ رأسه غير مصدّق. مجرد إحساس! سميّة تتبع إحساسها، هذا ما تفعله دائماً. إحساسها أخذها إلى الحرم وأبقاه في المستشفى. إحساسها يأخذها الآن إلى مزدلفة، رغم أن الصغير في الجنوب؛ في عسير أو جازان أو.. من يدري، ربما كان في اليمن! كيف بوسعه أن يخبرها بأن إحساس الأمّ لا يعول عليه؟ كيف يأخذ منها الشيء الوحيد الذي لم تفقد ثقتها به؟ زفر. إنك تتصرّفين كيفما اتفق. شعر بكلماته تموي في أعماقها، ثقيلة، جارحة. ما الذي تفعله فيصّل؟ ما الذي تحاول فعله؟ سأل نفسه. هل تريد لها هذا التّيه؟ تريد أن تأخذ منها بوصلتها الوحيدة، بوصلتها المكسورة والمضحكة، لماذا؟ اسمعي.. أنت محق، أنا لا أملك أدنى فكرة عما ينبغي فعله. اسمعيني. لا، اسمعيني

أنت، أنا لا أريد أن أسمع صوتك، وما لم تكن لديك أخبار عن ولدي، فالأفضل ألا تتصل بي أبداً.. اهدئي سميّة، أحاولُ أن أخبركِ شيئاً. ألو؟ سميّة؟ لم ترد، كانت تحدّث شخصاً آخر؛ لا تبكِ يا ولد، اصبر قليلاً. سميّة؟ أنتِ معي؟ ألم تنتهِ المكالمة؟ مع من تتحدّثين؟ مع كالي. من كالي؟ زفرت، أسألتَه ترهقها. تسلبها قواها. ليس عندي وقتٌ للكلام. من كالي سميّة؟ إنك لن تتركني أبداً، أليس كذلك؟ من كالي؟ إنه مجرد طفل، طفل تائه، إنني أبحث عن أمّه. أفلتت منه ضحكة ذهول؛ هذه هي زوجته، امرأة تكره فيها أكثر ما تحب. ورغم أن كل ما تفعله غير منطقي، إلا أنه يفهمه جيداً. سميّة. سأهني المكالمة فيصل. خذي كالي إلى مركز رعاية الأطفال التائهين، سوف يهتمّون به. وأين أجده؟ في ميني، في عرفات، في الحرم، هناك عدة مراكز. سأفعل، شكراً لك. لا تغلقي الخط. ماذا تريد فيصل؟ ازدد ريقه بصعوبة؛ لقد حدثت بعض التطوّرات. يكادُ يشعرُ بقلبها يسقط في الرّعب. كرّرت وراءه؛ تطوّرات؟ سكنت. فيصل، أين أنت؟ أنا في عسير. جنوباً؟ نعم. ما الذي تفعله في عسير؟ لقد اتصلت الخاطفة..

ساحة الحرم. مركز رعاية الأطفال الناهين.

10 ذي الحجة 1431

6:02 صباحاً

أَمَسَكَتْ سُمَيَّةُ يَدَ الصَّغِيرِ تَحْتَرِّقُ بِهِ زَحَامُ الْعِبَادَاتِ السَّوْدَ الَّذِي
مَلَأَ الْمَكَانَ. سَوَادٌ بِهِمْ مَمْتَدٌّ مِنَ النِّسَاءِ، تَحُلُّهُ أَلْوَانُ ثِيَابِ الْأَطْفَالِ
الَّذِينَ يَتَسَابِقُونَ فِي السَّاحَاتِ. كَانَتْ تَكْبِيرَاتُ الْعِيدِ تَصْدَحُ مِنْ
مَآذِنِ الْحَرَمِ الشَّاهِقَةِ؛ اللَّهُ أَكْبَرُ اللَّهُ أَكْبَرُ.. أَحَسْتُ سُمَيَّةَ بِدُمَائِهَا تَحْتَضُ
فِي غُرُوقِهَا؛ لَا إِلَهَ إِلَّا اللَّهُ. كَانَتْ شَفَتَاهَا تَلْهَجَانِ. كَادَتْ يَدُ الصَّغِيرِ
تَنْزَلِقُ مِنْ يَدِهَا. شَبَكَتْ أَصَابِعُهَا بِأَصَابِعِهِ وَمَشَتْ مَعَهُ بَيْنَ الْحَشُودِ
الْغَفِيرَةِ الْمُبْتَهِجَةِ بِمَجِيءِ الْعِيدِ. اللَّهُ أَكْبَرُ اللَّهُ أَكْبَرُ. النَّاسُ يَحْتَفِلُونَ وَأَنَا
وَوَلَدِي.. اغْرُورِقْتَ عَيْنَاهَا. طِفْلَةٌ تَتَقَافَزُ عَلَى الْأَرْضِيَّةِ الرَّحَامِيَّةِ تَرْدَدُ؛
يَا قَيْسِنَا يَا قَيْسَ، النَّاسُ حَجَّتْ وَانْتَ هُنَا قَاعِدُ لَيْشَ. تَنْهَرُهَا إِحْدَى
النِّسَاءِ. عَيْنَا سُمَيَّةَ تَتَرَقَّرِقَانِ بِالْذَّمْعِ. الطِّفْلَةُ تَقْفِزُ أَعْلَى، تَكْمَلُ بِعِنَادٍ؛
هَيَّا مَعَانَا بَيْنَنَا، نَسْقِيكَ مِنْ شَرِبَتِنَا.. الْمَرْأَةُ تَنْزَمُ عَلَى الشَّقِيَّةِ الَّتِي
تَغْنِي رَغْمَ التَّكْبِيرَاتِ، وَالتَّكْبِيرَاتِ تَكْبُرُ فِي سُمَيَّةَ وَتَمْتَدُّ فِي السَّمَاءِ.

وَصَلَتْ سُمَيَّةُ إِلَى مَرْكَزِ رِعَايَةِ النَّاهِينَ، اسْتَقْبَلَتْهَا فِتَاةٌ بِزِي
الْكَشَافَةِ الزَّيْتِيَّةِ. شَرَحَتْ لَهَا؛ هَذَا وَلَدُ تَائِهَ، اسْمُهُ كَالِي وَهُوَ إِنْدُونِيسِي
مِنْ جَاكِرْتَا، لَا يَجِيدُ الْعَرَبِيَّةَ وَلَا الْإِنْجِلِيزِيَّةَ، وَجَدُّهُ فِي عَرَفَةَ. حَاوَلَ
الْفَتَاةُ أَنْ تَقْتَرِبَ مِنَ الْوَلَدِ فَتَشَبَّثَ بِعِبَاءَةِ سُمَيَّةَ، يَصْرُخُ مَدْعُورًا، يَرْفِسُ
كُلَّ مَنْ يَحَاوِلُ لِمَسِّهِ. كَالِي، كَالِي! اهِدْ يَا صَغِيرِي، اهِدْ. سَوْفَ تَأْتِي

أَمْك لأخذك بعد قليل. كالي! تشبّث بعباءتها باكياً يرطن. كالي! أنا لا أفهم ما تقول، اهدأ. ضغطت خديّ المكتنزين براحتها وراحت تحدّثه، رغم علمها بأنه لا يفهم كلمة واحدة تطلع من فمها. ماما ستأتي بعد قليل، وأنا يجب أن أبحث عن ولدي. نظرت إلى عينيها، تائهاً. الله أكبر. التكبيراتُ تكبرُ أكثر. ضغطت على كتفيه؛ أَمْك ستأتي قريباً. رأّت عينية تجولان في وجهها، تبحثان. هل تفهم ما أقوله، كالي؟ عاود إطلاق رطانته، زفرت سميّة. يجب أن أذهب. اقتربت منها الفتاة العاملة في المركز. هل يمكنك الانتظار حتى تصل ناديا؟ ستكون هنا خلال ساعة. التفتت سميّة إلى المرأة؛ من ناديا؟ إنها متطوّعة في المركز، وهي إندونيسية وتستطيع فهمه، سوف تأتي من ميني. هزّت رأسها نفياً؛ الزحام شديد جدّاً، ستتأخر ناديا، وأنا يجب أن أذهب. رجتها المرأة؛ إنه متعلّق بك، لا تتركه الآن. المآذن تصدح؛ الله أكبر كبيراً. نظرت سميّة إلى عيني كالي، سألت؛ وولدي؟ اختنقت بغصّتها. ساعة واحدة فقط، قالت المرأة. نظرت إلى كالي؛ إلى العينين الآسيويتين المشدودتين. عينا مشاري واسعتان، ناعستان، ورموشه كثيفة، لماذا تراه في كالي إذن؟ لماذا ترى بينهما كلّ هذا الشبه؟ إنه ينظر إليّ كما لو كنت الإنسان الوحيد في العالم. المآذن تردّد؛ وسبحان الله بكرة وأصيلاً. مدّت إليه يدها، فالتفت أصابعه حول أصابعها. سارا عبر الممر وصولاً إلى غرفة انتظار الأطفال. أحصت سميّة واحد وعشرين طفلاً تائهاً. اختنقت بغصّتها. سقطت على ركبتيها تنشج. والحمد لله كثيراً. كالي يحدّق فيها ذاهلاً. ملمت نفسها وعاودت النهوض، أمسكت بيده ودلفت معه إلى الداخل. كانت غرفة ملوّنة وبهيجة، مليئة بالألعاب. بعض الأطفال يتفرّج

على فيلم كرتوني، والبعض الآخر انهمك في اللعب. ألوانٌ خشبية صغيرة متناثرة على الأرضية، دُمى أطفال رُضّع، خضرارات بلاستيكية، وكثيرٌ من السيّارات المعدنيّة. مالت سميّة إلى الأرض والتقطت مجموعة من دُمى الأبطال الخارقين. سوبرمان، سبايدرمان وأخيرًا؛ باتمان. اغرورقت عيناها.

بدا الصغير مأخوذًا بالمكان، وشيئًا فشيئًا بدأت أصابعه الدودية تنفكُ عن يدِ سميّة، لمعت عيناها في فضولٍ للمسِ كل شيء. دفعته سميّة برقة؛ اذهب والعب. اقتنص الصغير دمية الرجل الوطواط من يديها وأخذ يلعبُ به. خلال لحظاتٍ بدا وكأنّه قد نسي وجودها تمامًا.

جلست سميّة على كرسي صغير أزرق، تتأمل الأطفال التائهين المنهمكين في تيههم، يلعبون ويضحكون أمام شاشة البلازما العريضة. شفتاها تردّدان تكبيرات العيد مع المآذن في الخارج، عيناها تسرحان في تفاصيل المكان. هل هذا ما تبدو عليه في هذا العالم؟ مجرد أشخاصٍ تائهين لا يدرون بأنهم تائهون؟ التفتت إلى المرأة العاملة: كيف ستعثرون على أهلهم؟ إذا جاءت نادية ستعرف منه اسمه واسمي والديه، تتصل بالحملات الإندونيسية ونستفسر عن الوالدين، لن يكون ذلك صعبًا. هزّت سميّة رأسها. هل تشربين شيئًا؟ سألتها المرأة. لا بدّ وأنتِ متعبة. تذكّرت سميّة بأنها لم تذق شيئًا منذ الأمس. نظرت إلى أطراف عباءتها المغيرة، وقد بهت سوادها الفاحم. أريدُ أن أصلي، وأريد أن أغتسل. سألتها المرأة: والشاي؟ ألا تريدان بعض الشاي؟ لا، شكرًا لك.

قادت المرأة سميّة إلى دورة المياه، توضأت ودعكت وجهها بالماء مرارًا. خلعت ثيابها واستخدمت الصابونة في فركِ جسدها كلّها.

تَشَمَّتْ عِبَاءَهَا؛ غِبَارٌ وَعَرَقٌ كَامِدٌ. حَكَّتِ الصَّابُونَ بِالْقَمَاشِ نَاحِيَةَ
الإِبْطَيْنِ ثُمَّ شَطَفَتْ الصَّابُونَ بِالمَاءِ وَنَفَضَتْ عِبَاءَهَا نِصْفَ المَبْلَلَةِ فِي
الهَوَاءِ. ارْتَدَقَا ثَانِيَةً وَخَرَجَتْ إِلَى المِصَلَّى. صَلَّتِ الفَجْرَ وَالضُّحَى.
عِنْدَمَا فَرَّغَتْ سَمِيَّةٌ مِنْ صَلَاتِهَا كَانَ نَادِيَا قَدْ وَصَلَتْ، وَكَانَتْ
قَدْ بَدَأَتْ التَّحَدُّثَ مَعَ كَالِي. تَفَرَّجَتْ سَمِيَّةٌ عَلَيْهِمَا مِنْ وَرَاءِ الجِدَارِ
الزَّجَاجِيِّ، رَأَتْ كَالِيَّ يَفْتَحُ فَمَهُ وَيَتَكَلَّمُ، وَالمَرَأَةُ تَهْزِرُ رَأْسَهَا مَشْجَعَةً.
لأَوَّلِ مَرَّةٍ لَا يَبْدُو حَدِيثُهُ كَرطَانَةً.
يُمْكِنُكَ أَنْ تَذْهَبِي الآنَ. أَخْبَرَتْهَا المَرَأَةُ. كَالِي يَبْدُو مَرْتَاحًا.
أَوْمَأَتْ سَمِيَّةٌ مُوَافَقَةً. لَمْ يَعْذُ خَائِفًا. ابْتَسَمَتِ المَرَأَةُ؛ لَقَدْ أَرْسَلَكَ اللهُ
لِحِمَايَتِهِ. ابْتَسَمَتِ سَمِيَّةٌ؛ هَذَا صَحِيحٌ، لَقَدْ أَرْسَلَنِي اللهُ.

الفصل الثامن

سَرِير

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

11 ذي الحجة 1431

5:00 صباحاً

كلّ يوم، في تمام الخامسة فجراً، يفتح عينيه.
يوقظه جسده قبل أن ينطلق رنينُ المنبّه بدقائق. حدث هذا لأوّل
مرة قبل ثمانية أشهر، عندما أُلِفَ إيقاع الأرض الجديدة، ولم يكفّ
جسده عن إيقاظه مندها.

رفس الغطاء، فحُض متمنطقاً بإزاره، يهرشُ كتفه العارية،
متوجّهاً إلى المغسلة. رشّ على وجهه ماء بارداً. فرّش أسنانه وهو
ينظرُ إلى انعكاس الصبي النائم في سطح المرأة. متكوراً على نفسه،
مثل دودة أرض. بصق الماء والمعجون في المغسلة، جفّف فمه بطرفِ
فانيلته المهترئة. انطلق رنينُ المنبّه أخيراً. أطفأه. تقدّم من وحدة
التكييف في زاوية الغرفة، تنثّ هواء حاراً، يحتاج أن يضع ماء في
خزّانها. أطفأها. صرّ الباب المعدنيّ لحظة فتّحه، خرج وأقفل الباب،
وضع المفتاح في أحد أحواض الصّباريات التي استنبتتها مؤخّراً. وقف
أمام الجبال الصخرية المترامية، يتفحّص المساحات الفارغة من حقله،
يتنشّق رائحة الرّمْل، وملوحة الهواء.

التقط عصاه الخشبية وانطلق من فوره للعمل، غرس طرفها
المدبب في الأرض، ثمّ صنع شقوقاً مستقيمة بطول الحقلِ ذهاباً وإياباً.
يفصلُ بين الخطوط المتوازية بثلاثة أشبار، ويحرص ألا يتجاوز عمق

الشقوق مسافة الذراع. التربة مهيأة والأرض تستقبلُ الحرث قبولا حسناً. امتلأت الأرض بالخطوط المتوازية حتى لم يعد ثمة مكان لخطٍّ آخر. تحسَّس حبيبات التربة بأصابعه وشمَّها. إنها مستعدة لكي تحبل. ألقي بالعصا من يده متوجَّهاً إلى غرفة المؤن، يسمح جبينه المتعرِّقة بساعده الأسمر العاري. فتح أحد الأكياس ودس يده في بذور الدخن، ملأ بها كفه، ثم عاد إلى الحقل جاثياً على ركبتيه، يقربُ خده من الأرض ويرخي أصابعه قليلاً كي تسيل البذور من راحته وتجدُ مكانها الصحيح في الشقوق. بعدما فرغ من زراعة البذور عاد يردُّمُ الشقوق بالتراب برفقٍ، يطبطبُ على جبين الأرض بيديه السمرائين، ناتثي العروق.

بعد ساعةٍ، كانت الشمس قد بزغت وارتفعت حرارةُ الجو صار العرق يرشح من جسده، وجفَّ لسانه من فرط العطش. قربُ فمه ليعبَّ من الماء المتدفق من خرطوم السقي. ثمَّ وجَّه الفوهة إلى وجهه وترك المياه تغسل رأسه وكففيه.

واصل العمل لساعتين آخرين، ثمَّ سمع ضرباتٍ متتالية على باب غرفته الحديدية، فعرف أن الصبي قد استيقظ. لا بدُّ وأنها الحرارة. توقفت الضربات فجأة ورأى ذراعين صغيرتين تلوحان من بين القضبان المعدنية للشبَّاك الوحيد. نظام! نظام! كان الصغير ينادي. لا معنى لأن يطلب منه السكوت، فهو لن يفهم ما يقوله أبداً، وسيكون عليه في الأيام القادمة أن يتعلَّمه الكثير من الكلمات. نظام! نظام شجاعُ الدِّين! وجدَّ الأمر لطيفاً، أنه يتذكَّر اسمه كاملاً، رغم أنه عندما لقَّنه إياه، كان غارقاً في الهذيان حتى أذنيه. ولدٌ ذكي. تتم

نفسه وهو يتوجَّه إلى غرفة المؤن ليعيد كيس البذور إلى الدَّاخل.

لا زال أمامه عملٌ كثيرٌ قبل أن يعود. عليه أن يرشَّ الماء على
البروزات الرملية التي تغفو بذوره في أعماقها، وأن يسقي شجرتيَّ
المانجا وأشجار الجوافة، وشجيرات الطماطم ونبات الخيار ورؤوس
الخنس. عليه أيضاً أن يحلب الماعز، وأن يضع لها المزيد من الأعلاف،
ثم عليه أن ينظف الحظيرة، وأن يجمع الروث، من يدري ربما باضت
الدجاجات بيوضاً جديدة. لديه مهامٌ كثيرة، كثيرة جداً.
سوف ينتظرُ الصبيَّ لبعض الوقت، سوف يعطشُ أيضاً.

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

11 ذي الحجة 1431

078: صباحاً

طوال حلمه كان يبحث عن الكهف، الكهف الذي سيجد فيه المرأة، المرأة التي أخذته، وحدها أخذته، وحدها تعيده. سارَ طويلاً لكي يعثر على الكهف ولم.. عبر سبخات ملحية، أراضٍ صخرية، حقولاً من الصّباريات. ثمّ استيقظ هنا؛ في غرفةٍ مصمتة، مفرّغة من الهواء.

رفع رأسه عن الوسادة، وأحس بألمٍ يفتك برأسه. كانت أذرع الضوء تمتدُّ من الشبّاك الصغير العالي؛ نافذة بقضبانٍ معدنيّة، أبعد من يديه. نهض من مكانه ليضغط زرّ الإضاءة المثبت على يمين الباب. شعر بدوار. تمسّك بالجدار الإسمنتيّ حتّى انحسر الألم قليلاً. ضغط زرّ الإضاءة، فارتعش الضوء الأزرق في أسطوانة النيون. كانت الجدران قائمة، وقد علق على أحدها لوحة للكعبة صنع من الخرز والترتر في الجدار المقابل كانت صور نساء عاريات مثبتة بشريطٍ لاصق. اقترب متردّداً، وقف فاغر الفاه أمام الجسد الأنثويّ الصقيل؛ مرّر عينين جزعتين على الآباط، النهود، الأرداف وعميقاً صوب.. انتابه هلع. داهمته صورة غريبة؛ لحمٌ ممزّق بين فخذين هزيلين، فتاة هندية تن؛ بني! بني! أشاح عن الجدار وقلبه يضربُ بجنون، أخذ يلهث. رفع يديه إلى عينيه وتراجع خطوتين فتعثر بالفرشة الإسفنجية.

تحوّل في المكانِ يتفحّصه، مُتَحاشياً أن ينظرَ إلى الجدارِ المخيف.
رأى أوعية نحاسيّة متكدّسة على الأرض، ثلاثة صغيرة، مروحة
ساكنة مشنوقة إلى السقف، وحدة تكيف مطفاة.

حاول أن يفتح الباب المعدني وأن يخرج، وجده مقفلاً. خبط عليه
منادياً الرّجل الذي أنقذه. يجب أن يخبره بأنه استيقظ، وأنه يحفظ رقم
والده، وأن كلّ ما عليه فعله هو أن يتّصل به حتى يأتي ويأخذه من هنا.
أحس بحرارة الغرفة تطبّق عليه. شغلّ وحدة التكيف فاندفع
منها هواء حار، عاود إطفاءها. قرّر أن يطلّ من النافذة. رص المساند
فوق بعضها البعض واعتلاها حتى أخرج ذراعيه من بين قضبانِ
النافذة، لوّح بيديه منادياً؛ نظام! نظام! لم يردّ عليه. نظام شجاع
الدين! لا رد. استعان بمسندٍ ثالث لكي يتسنى له رؤية الخارج، وقف
على أطراف أصابعه فوق ثلاثة مساندٍ ونظر إلى الخارج؛ رأى جبلاً،
وحقلاً مخطّطاً، وماعز، ورجلاً يحملُ خرطومَ مياهٍ يغسلُ بها
الأشجار..

إنّه الرّجل الذي أنقذه. إنه مشغول، سيعود إلى الغرفة بعد قليل
وسيجبره عما حدث له، أشياء فظيعة حدثت له، أخذته امرأة غريبة.
وضعت في صندوق سيّارة. أخذته إلى بيتٍ مليء بالأطفال. أطفال
يكون، وجوههم رطبة بالدموع والمخاط. أطفال يريدون بسكويت.
أطفال يُضربون بالعصي. بعضهم بلا أيدي. أطفالٌ سود. تدفّقت
المشاهدُ في رأسه، ثلاثة أيام من الجحيم. كل ما يريده هو أن يتّصل
بأبيه، ألا يعود طفلاً تائهاً.

بقي متعلّقاً بطرف النافذة، يراقب الماعز والجبال التي تتراءى من
بعيد، تنشّق من الهواء الملحي الدافئ الذي تسلّل من الخارج، ثم عاد

الدوار إلى رأسه، أوشك أن يسقط. نزل على مهله وتوجّه إلى وحدة التكيف. تذكّر واحدة تشبهها في الخيمة التي نصبها والده في الربيع الماضي. كان يراقبُ والده وعمّه في كلّ ما يفعلانه؛ عندما نصبوا الخيام، وأشعلا الفحم، وطاردا الجرايع، وصبّ الماء في خزانات وحدات التبريد. أزال الخزان وعبأه بالماء من المغسلة، خلال دقائق كان الهواء قد عاد إلى الغرفة، وصار التنفس أسهل.

فتح الثلاجة يبحث عمّا يأكله، وجد خياراً وخسّاً وفجلاً وحبّات طماطم صغيرة. افترس الخيار، ورغم أنه اعتاد أن يزيل شرائح الطماطم من وجبة البيرغر التي تعدّها أمّه، إلا أنه هذه المرّة أكلها كلّها.

لم يشبع، إلا أنه كان متأكّداً من أن الرّجل الطيب الذي أنقذه سوف يطعمه إذا عاد من الحقل، جلس ينتظر، مولّياً ظهره لجدار النساء العاريات الذي يصدرُ أنيناً في رأسه، وأخذ يتملّى في لوحة الكعبة المصنوعة من التّرتير، تذكّر أمّه، في اللحظة التي أفلتت يده كانت تصرخ؛ مشاري! امش! امش! لقد فعل مثلما قالت تماماً، واصل المشي حتى وصل إلى هنا. لا يدري بالضبط أين أخطأ.

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

11 ذي الحجة 1431

10:12 صباحاً

أحس بالارتياح عندما كفّ الساعدان الصغيران عن التلويح بين قضبان النافذة. لقد صمت الصبي أخيراً، وعرف بأنّ عليه أن ينتظر. يستطيع الآن أن يواصل حرث حقله، وسيهتّم بأمر الصغير في نهاية اليوم. وحتى لو واصل الشَّقِيّ الخبطَ على الباب، فلن يسمعه غيره. لن يعرف أحدٌ بالأمر أبداً. كان هذا أوّل ما فكّر فيه عندما عثر على الصبيّ، فاقداً وعيه، أمام جدارٍ متهالكٍ على مبعده أمتارٍ من حقله. كان خارجاً لشراء بذور الذرة الرّفِيعَة من مزرعةٍ قريبة، ولكنّ عثوره على الصغير غيّر كل شيء. صبي ضئيل، هزيل، جميل، يرتعش من الحمّى. تلفّت حوله، بحث في الجوار، ثم تيقّن من خلوّ المكان من الناس. هذا صبيّ تائه، لا يعلم بمكانه أحد. حمله بين ذراعيه وقفل عائداً إلى حجرته، دخل وأقفل الباب. صار عنده صبي يخصّه وحده. كان يلهث من فرط الحماسة. مدّده على فرشته فالتفّ على نفسه مثل روبيانة مسلوقة. كانت له أصابع ناعمة، شعرٌ أسود، رموش طويلة، وفمٌ معقودٌ كأنّه يوشكُ على البكاء. وجهه معفّرٌ وتفوح منه رائحة الملح. يرتدي ثوباً مغبراً، ممزقاً في أطرافه. كان يهذي. وضع يدهُ على كتف الصغير يهزه ولكنه كان قد غاب في أنفاق النوم البعيدة. أحكم إقفال الباب بالمزلاج وهو يفكّر؛ سيكون لديه الوقت

الكافي لشراء البذور، الآن عليه أن يهتمَّ بهذا الصبي الذي عثر عليه نائماً في القفر، بانتظار أن يحمله إلى بيته.

أسند رقبة الصبي إلى ساعده وسقاه بعض الماء. حدّثه باللغة الوحيدة التي يعرفها. تفحص قسماته فيم هو يمسح وجهه المغفر بفوطة مبللة. إنّه لا يشبه الوجوه الجبلية التي يعرفها. إنه أرق، أدق، وأخفّ سُمة. أحس بكهرباء غريبة تسري في جسده عندما مسح بإهمامه على الشفة الرقيقة للصغير النائم، كأنما يحاول إعادة رسمها. كان متأكداً بأنه ليس من هنا.

لا أحد يأتي إلى هنا، خاصّة بعد وفاة صاحب الأرض. حتى الأفارقة ما عادوا يطرقون بابه، باحثين عن عمل. لقد عرفوا بعد وفاة الشيخ بأن أحداً لن يدفع لهم هنا. إنه في مكانٍ منسيٍّ من العالم، ويوم أمس، حيث يحتفل الجميع بعيد الأضحى، لم تصله قطعة لحمٍ واحدة، ولم يتذكّره أحد. آخر زيارةٍ تلقاها كانت قبل سبعة أشهر. طرق بابه رجلان. حدّثاه بالعربية. لم يفهم حرفاً. غادرا ثم عادا مع رجلٍ بشتوني. كانوا يستفسرون عن مشاركة المزرعة في مهرجان المانجا لهذه السنّة. هزّ رأسه نفيّاً. لديه شجرتان فقط.

كانت هذه آخر مرّة طرق فيها أحدٌ بابه، ولم يذم الأمر أكثر من عشر دقائق. لا أحد يدخلُ إلى غرفته على أية حال. إنّه يعلّق صوراً فاحشة مركّبة لكارينا كابور وزارين خان وبريانكا شوبرا، ولم يكتشف أحدٌ ذلك بعد. ما يحدثُ في غرفته يبقى، إلى الأبد، في غرفته.

قرّر أن يخلع عن الصَّغير ثوبه، وأن يمسح على جسده المغفر بالفوطة المبللة. كان هزياً، ناتئ العظام. مسح عليه بالمنشفة مراراً ثم

مرّر أصابعه برقةٍ على كتفيه، نزولاً إلى إبطيه. ضحك الصغير.
وجد نفسه يضحك أيضاً. كيون هينسي، لڑك؟ على ماذا تضحك
يا ولد؟ فتح الصغير عينيه وأشار بيده إلى صدره. خرج صوته
متحشراً؛ مشاري. لم يفهم. سعل الصبي فخرج صوته أوضح؛
مشاري. ماي نيم مشاري فيصل. ردّد اسمه وراءه، كانت تلك
واحدة من الكلمات العربية القليلة التي قالها منذ سنتين.

سأله الصغير عن اسمه. وضع راحته على صدره؛ نظام
شجاع الدين. ردّد الصبي وراءه؛ نظام شجاع الدين. ضحك؛
سيكون هناك الكثير من الكلمات أخيراً، لقد انكسر الصمت.

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

11 ذي الحجة 1431

10:30 صباحاً

عادت بطنه تفرقر.

هذه المرة قبل بأكل الفجل والخس. لو رأته والدته لما صدّقت عينيها. كان يقضمُ الفجل الأبيض وهو يفكر في أمّه، إذا عاد إليها، وهو ما سيحدث قريباً، فستكون مسرورةً مرتين. مرةً لأنّه عاد، ومرةً لأنّه يأكل الخضراوات. وتساءل إن كان الرجل سيعدُّ له الأكل الذي يحبّه؛ البيرغر مع الصّمون، قطع الدجاج وبطاطا الشيس مع الكاتشب، أو بيتزا البيروني. سالَ ريقه. الحقيقة أنّه جائعٌ بما يكفي لكي يأكل أيّ شيء، حتى مجبوس الدجاج الذي تعدّه جدّته، والذي تملأه بحبات الزّبيب والتّخي والقرنفل والهيل والبصل المقلّي، وكل الأشياء التي تجعله يجن من الغضب إذا وجدها في صحنه، سوف يأكله دونما تذمّر. لقد صار يأكل كالكبار، لقد كبُر عندما تاه. التهم آخر حبة فجل وهو يحاول أن يستذكر متى كانت آخر مرة شبع فيها. ربّما عندما وصلوا إلى مكّة لأوّل مرة، وأراد وجبة كنتاكي مع دفتر للتلوين وألوان شمعية، ولكنّ أمّه أصرّت أن يأكلوا من "الطازج" نديم لأنّه غادر الكويت، لو بقي مع عمّه، لسمح له بأكل ما يريد. كان يشتري له المليك شيك والهمبورغر من "شيك شاك" ويوصيه؛ لا تعلّم أمك! ولم يكن يفعل. كان كنوما على

الأسرار جميعها. البنات والهمبورغر على حدّ سواء. عندما اصطَفَ والده في طابور زبائن الطازج بكى محتجًا، ولكنه عندما جرّب لقمة واحدة منه أعجبه الأمر. تدفق لعابه ملء فيه، وهو يتذكّر مذاق الدجاج المغموس بالطحينة والليمون، مع البيسي الذي سمحت به أمّه هذه المرّة، هي ليست بالصرامة التي تعتقد. تتدبّر طوال الوقت على الأطعمة التي يحبّها، ولكنها تخضع وتعدّها له في النهاية.

تساءل عمّا ستفعله والدته إذا ما عاد إليها بعدما أضعها لأيام. مؤكّد ستضمّه إلى صدرها بقوة، وستنشق في رقبتها رائحة دهن العود التي لا يحبّها. لم يحبّها قط، رائحة نفاذة تؤلم الأنف. كان يتساءل لماذا لا تعطر أمّه من زجاجات العطور التي تشبه رائحتها الزهور والفواكه. لم يفهم ذوقها أبدًا. كانت تؤكّد له؛ تكبر وتفهم. لقد كبر الآن، وصار يأكل الفجل والطماطم، وربما سيحبّ أنفه دهن العود. سيكون عناقًا طويلًا جدًّا، هكذا فكّر، ساهما، مغرورق العينين. من عادته أن يقول لها؛ خلاص يا ماما، يكفي. ولكنه هذه المرّة لن يقول. ثمّ تساءل، بقلق، أي نوع من العقاب ستقرّر له بعد أن تعانقه؟ في المرّة الأخيرة التي تاه فيها، حرّمته من اللعب بالآيپاد لمدة يومٍ كامل.

كانوا ذاهبين إلى سوق الحمام، مع والديه وعمّه. كانت تقبض على يده بقوة، حتى تعرّقت وانزلقت خارجًا. لمح ريشًا أصفر وأخضر لبيعاء أمازونٍ كبير. هرع إلى المتجر ليتفرّج على البيغاء، وبقية الحيوانات؛ سمك نُهرِيّ، طيور كناري، قطط شيرازية، وقفص هائل لسعدان. تسمّر أمام السعدان الذي راح يقشّر برتقالة ويقذف القشور في قاع القفص. لم يحسّ أبدًا بمرور الوقت. عندما عثروا عليه

أخيراً كان وجه أمّه قد احمرّ، وكان وجه عمّه قد اصفرّ، وكان والده غاضباً جداً، حتى أنّه صفعه.

هذا ما سيحدث على الأرجح، فالآباء والأمّهات يفعلون أشياء غريبة بفعل الحب. أمه تحتضنه ثم تعاقبه. أبوه يضربه ثم يكافئه. في ذلك اليوم أحضر له والده سيّارة ريموت كنترول مدهشة؛ سوداء، بزعانف حول العجلات، لها أنف مدبّ، رشاشات أمامية، وخطّاف يمنع انزلاق السيارة. سيارة باتمان بعينها، والتي وعد بأن يشتريها له إذا تفوّق في الصف، اشتراها تلك الليلة، من متجر "فانتاسي وورلد" الذي لا يزوره إلا ثلاث مرّات في السنة؛ عيد الفطر، وعيد الأضحى، وعيد ميلاده. ربّما سوف يشتري له والده هديّة كبيرة هذه المرّة أيضاً. بعد أن يضربه.

يومها غادروا "سوق الحمام" من دون أن يشتروا زوج السلاحف المائية الذي وعدوه به، ولا حتى سمحوا له بحمل كتكوتٍ واحدٍ من الكتاكيت المصبوغة، التي تتزاحم في الكراتين خارج السوق. أقفاص ديوك وبلابل ملأت أنفه برائحة الريش والذرق. لم يتسنّ له أن يلقي نظرة على الجِراء. توسّل لأبيه بأن يشتري له بعض المفرقات، على الأقل، ولكن والده أخبره وهو يشغل محرّك السيارة بأنه "عكّر مزاج أمّه"، ورغم أن مزاجها معكّر إلا أنهم أوقفوا السيارة أمام أكشاك باعة الرّمّان واشتروا من أحدهم كيسين. ترى، إلى أيّ حدٍ عكّر مزاج أمّه هذه المرّة؟ وهل سيُسّامحه والده عن ذلك؟

فاضت دمعّة من عينه، امتلأ رأسه بلحنٍ لا يحبّه. تذكّر عمّه يغني أغنية حزينة. ملأ الضيق قلبه يومها، قرّعه عمّه طوال الطريق بسبب جهله بالفن، إنت كفو تسمع عدنيات؟ بابا هذا فن! فن!

شعرّفك بالفن بالتّفتة؟ ظلّ عمّه يعيد الأغنية، مرّة بعد مرّة. الأغنية ضابقتها، لا يريد أن يسمع كلمات مخيفة، ولا موسيقى تقبض القلب. إذا وصلت أمّه سوف يخبرها بأنه اشتاق لها إلى الحدّ الذي يؤلم. تكوّرت غصة في حلقه. لا يريد الانتظار أكثر، يريد أن يتّصل بأبيه الآن.

عاد يصعد على متن المساندِ واحدًا بعد الآخر، أخرج ذراعيه من بين القضبان وصاح بأعلى صوته:
نظام! نظام!

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

11 ذي الحجة 1431

11:15 صباحاً

تناهى النداء إلى أذنه رفيعاً، قادمًا من آخر الحقل، فابتسم. من الجميل أن تسمع صوتًا بشريًا بعد كل هذا الصمت. ساعة أخرى وينتهي من حرث بقية الحقل، موعد زرع الذرة يحلُّ بعد أسبوع. رفع رأسه ينظر إلى تلويحات الساعدين الصغيرين من النافذة. كيف استطاع هذا العفريت أن يصل إلى هذا العلو؟ الأرجح أنه استخدم جميع أثاثه لهذا الغرض. إذا عاد إلى الغرفة، بعد انتهاء عمله، سوف يرتبُ الفوضى التي تسبب بها الصغير. أما الآن، فعليه أن ينجز مهامه، كما فعل طوال السنتين الماضيتين.

لم يكن هناك الكثير من الكلام، حتى قبل وفاة سيده. وباستثناء غناء عابدة بروين الذي يسمعه في السيارة، عندما يذهب في مشاويره البعيدة، فهو لم يكن يسمع الكثير.

كان سيده شيخًا وحيدًا، أصمَّ وأبكم، مولعًا بالأرض والشجر، علّمه كل شيء دون أن ينبس بحرف واحد. خيل إليه أحيانًا بأنه لم يكن مجرد أجير. كان الشيخ يدخلُ إلى غرفته ويشاركه شرب الشاي بالنعناع. يخبره، بأصابعه، غداً أعلمك كيف تزرع الشمام. لا يفهم ما يقوله في حينه، ولكن عندما يجيء الغد، ويرى البذور مرتاحة بين راحتيه، يعرف بأن أصابعه التي تنقوس وكأنها تمسك بيضة عملاقة،

تعني شمام، وأما إذا كثرت أكثر، تعني بطيخ، وأحياناً تعني خياراً وخساً ومانجا وجوافة. لدى الشيخ طريقة لتقليد شكل كل ثمرة من خلال أصابع يده، أصابعه فمه. وهو، بعد سنتين، أتقن لغة الأصابع. علّمه العجوز كل ما يحتاج معرفته للعيش في جازان. زراعة الأعلاف والحبوب، الخضار والفواكه، العناية بالمواشي، وحتى الطبخ. لقنه مرّة تلو مرّة، طريقة صنع رغيف من حبوب الدخن كان يحبّه مع الحليب. علّمه أيضاً كيف يعدّ الطبق الآخر الحلو، الذي يضيف إليه الموز والسمن والعلسل. علّمه عجن الدخن وتخميره وسكب اللحم والمرق عليه، كانت تلك هي الوجبة المفضّلة لديه. لقد علّمه كل شيء، كل شيء ما عدا الكلمات.

مضت ثمانية أشهر ولا زال يجد صعوبة في تصديق موته، رغم أن الأمر حدث أمام عينيه بالضبط. كانا منشغلين بتسميد الأرض بعد قص المحصول؛ وكانت عرانيس الدخن ترتاح تحت الشمس بانتظار أن تجف. في ذلك اليوم، كان سيده قد استأجر ثمانية من الأفارقة لمساعدته في الحرث والتسميد، كانوا من أولئك الذين يدفع لهم بالسّاعة. انهمكوا في العمل، ثم أشار له الشيخ بأنه متعب ويحتاج أن يرتاح قليلاً، هزّ رأسه مواصلاً عمله، وبين يديه علبه سماد اليوريا. ذهب سيده ليتمدّد تحت أشجار الجوافة. أطبق عينيه، لم يستيقظ بعدها أبداً.

استرجع في ذاكرته ملامح الشيخ؛ بشرته الزيتونية وأنفه الدقيق ذا المنخرين الواسعين، لحيته البيضاء في نهاية ذقنه، وحاجبيه الأبيضين. كان على الأرجح في منتصف السبعين، وقد مات مستظلاً بأشجاره. زاره أولاده أحياناً، ولم يكن يسر بمجيئهم قط. في زيارتهم الأخيرة

نشب بينهم شجاراً حامٍ. كانت أيديهم تتحرك بعصبية، وقد قالت أصابعهم الكثير. أرادوا منه أن يترك الحقل وأن يأتي معهم إلى الرياض. قال العجوز بأنه لا يستطيع زرع الذرة في الرياض، ولا يستطيع رؤية الجبال من هناك. قالوا له بأن الذرة تباع في جميع المتاجر. ارتجفت قسماث الشيخ، قال بأنه يكفيه من العار أن يغادر أولاده أرضهم وأن يتركوا سماءهم وأشجارهم، ولكنه لن يغادر الجنوب أبداً؛ لقد عشتُ عمري كله هنا، وسوف أموتُ هنا، ويمكنكم، بعد موتي، أن تبيعوا أرضي وتأخذوا مالي، ولكن اعلموا وقتها بأنكم ستكونون قد بعتم أممكم يا أبناء الكلب.

دفعهم بيده ودخل إلى بيته ولم يخرج حتى غادروا عائدين من حيث أتوا. بعد تلك الحادثة صار ينظرُ إليه وكأنه العزاء الوحيد، الشخص الوحيد الذي يبدو، مثله، راغباً في لمس الأرض ورؤية الجبال وشم البحر. كان بمثابة الابن الذي لم يحظَ به قط، هو القادم من اليباب، من مجاهيل كراتشي.

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

11 ذي الحجة 1431

00:12 ظهرًا

كان جالسًا في زاوية الحجرة عندما سمع دوران المفتاح في الثقب. أتت مفاصل الباب، رأى سطوعًا باهرًا تخترقه كتلة عتمة. كان للكتلة ساقان وذراعان، وكانت تتحرك باتجاهه. وثب يهتف؛ نظام! نظام! هرع إلى الرجل الغريب. البشاشة تملأ وجهه؛ أين كنت؟ لقد انتظرتك طويلاً!

لم يبدُ على الرجل أنه فهم كلمة واحدة. ظهرت عليه الدهشة عندما رأى وحدة التكييف تعمل. فتح الخزان فوجده مليئًا بالماء. ضحك. رطن بكلماتٍ غريبة، ثم توجه إلى المغسلة وغسل وجهه وتوضأ. فرش سجادة صلاته باتجاه لوحة الكعبة، وقد ولى ظهرة لجدار النساء العاريات. الله أكبر. فكّر بأن عليه أن يفعل مثله. كثيرًا ما كان يصلي على يمين والده، وهو لم يفوت صلاة الجمعة قط. توضأ واستقام على يمين الرجل، كبر للصلاة. إذا انتهى من الصلاة سوف يتّصل بأبي. فكّر.

بعد أن فرغ الرجل من صلاة الظهر وتأدية السنن سأل؛ بهوك لگي ہے؟ لم يفهم. ضمّ الغريب أصابعه إلى بعضها وقربها من فيه. فهم. إنه يسأله عن الطعام. لقد أكل فجلاً وخياراً وطماطم. لا يريد أن يأكل الآن، يريد أن يتّصل بأبيه ويطلب منه المجيء. هز رأسه للرجل. وضع يده على أذنه:

أشاح الغريب عنه. هل تجاهله أم أنه لم يفهمه؟ رآه يقرّب إليه ثلاثة قدور نحاسية فوق بعضها البعض. فتح القدر الأوّل وغرف بيده ليأكل. مدّ عنقه لكي ينظر إلى ما يأكله، شكله يشبه الهريس الذي تعدّه جدته في رمضان. قرّب وجهه من القدر وتنشق رائحته، رائحة خمير الخبز المعجون بالموز. أخذ الرّجل لقمة بيده وحاول أن يلقمه: كهاو.

كهاو تعني كلّ. لقد فهم. فكّر بأنّه يحبّ الموز، رائحة هريس الموز حلوة، تتصوّع في المكان. قرقرت معدته. تذوّق نتفة فأعجبه. اغترف الطعام بيده حتى كاد ينفد. ضحك الرّجل في البدء، ثمّ حين كاد يفرغ الوعاء من محتواه انتزع من يده، أحكم إغلاقه بالغطاء وعلّق:

بس.

قام الرّجل ليغسل يديه، ففعل مثله. خلع الرّجل بنظلولونه فذعر لكونه لا يرتدي شيئاً تحته، أغمض عينيه وأشاح صوب الجدار. قهقهه الرّجل ورطن بكلماتٍ غريبة وهو يلفّ إزاره على وسطه. تمدّد على الفرشة الإسفنجية الداوية، وربّت على المكان على يمينه، وناداه: آو.

لا يريد أن ينام الآن، يريد أن يتّصل بوالده. هزّ رأسه. للمرّة الثانية يضع يده على أذنه ويسأله: تليفون؟ تجاهله الرّجل. سار على ركبتيه ناحية جهاز تلفزيون ناشيونال قديم. لا يشبه التلفزيون في بيتهم، التلفزيونات في بيتهم مسطّحة. هذا الجهاز الذي يشغله الرجل منفتح، بطنٌ ناتئة، وأزرارٌ دوارة على جانبيه، يغطيه سطحٌ خشبي من جوانبه.

شغل الرجل التلفزيون، فظهر على الشاشة مشهداً راقص من فيلم هندي. كانت الممثلة التي ترقص بين الحقول الخضراء الواسعة، بالساري الأصفر، واحدة من نساء الجدار المخيف. كانت ابتسامتها تزعجه، ورؤيتها تجعل رأسه يمتلئ بالأنين. ولكنها في الفيلم، تبدو مختلفة. تلبس الساري وترقص عارية البطن، لها ضفيرة طويلة جداً. عاد الرجل إلى مكانه وقد شبك يديه تحت رأسه، غائراً بين الوسائد، على فرشته الإسفنجية المهترئة، يتفرّج على الرقص بابتسامة راضية، مثل ملك في مملكة السعادة. ما الذي يفعله؟ متى سيتصل بأبيه؟ لا يستطيع أن ينتظر نهاية الفيلم! الأفلام الهندية طويلة! يريد أن يتصل بأبيه الآن، يريد أن يعود إلى الكويت الآن، الآن الآن.. حاول أن يثير انتباهه، شدّ طرف إزاره وهو يضع يده على أذنه مردّداً؛ تليفون، نظام! تليفون! ولكن الرجل لا يشعر به. لقد غاب عميقاً داخل التلفزيون المفلطح، في سرّة البطن العاري.

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

11 ذي الحجة 1431

00:1 ظهرًا

كان متعبًا من الحرث، كل ما أراد فعله هو أن يغفو سويعةً قبل أن يخرج لشراء البذور. ولكنّ الصبي لم يكف عن الإلحاح، ظل يشده من إزاره ويرفع عنه الوسائد وهو يردّد؛ تليفون! تليفون! تليفون! كان شعورًا جميلًا، أن تمتلئ الغرفة بصوت شخص آخر، ولكنّه صار مزعجًا فيما بعد، واضطر لأن يزجره مرّتين، قبل أن يكفّ عن الصراخ، وينكفي على نفسه في الزاوية، مقرّصًا، يرمقه بعينين حانقتين، رطبتين. ناداه لينام بجانبه، ولكنّ الصبي رفض. وهو لا يريد أن يخيفه، من الأفضل ألا يستعجل المرء مثل هذه الأمور. كما أنّه كان متعبًا بعد كلّ الساعات التي أمضاها في زراعة الدخن. لم يكثرث لابتعاد الصبيّ، وقرّر أن يتفرّج على كارينا كابور وهي ترقص حتى ينام ويأخذها في أحلامه. ثقل جفناه، ثم غفّق. نام وهو يسمع موسيقى الفيلم وصمت الصغير. ثمّ ما لبث أن فتح عينيه، هلعًا، عندما سمع صرير باب يُفتح. تلفت حوله، كان الصبيّ قد اختفى. الباب المعدني مغلق، والمفتاح في جيبه. أين الولد؟ نهض يبحث عنه، تتبّع صوت خيط الماء المنسرب من الحّمّام. فتح الباب، كان الصبي يتبول واقفًا أمام المرحاض. صرخ الصغير فيه ليخرج. ولكنّه لم. وقف مكانه مسمرًا عينيه على عري نصفه السفلي، شفته السفلى متدلّية.

صاح به الصبي. طشّ البول على ثوبه وعلى الأرضِ حول
المرحاض. دفع الباب ليغلقه، ثم خرج بعد لحظاتٍ وقد أسبل ثوبه
يغطي به ساقيه الصغيرتين. ترَبَّعَ غاضباً في الزاوية، يرمقه بعينين
حانقتين. كانت تلك المرة الأولى التي ينظرُ فيها إليه كشخصٍ شرير.
لا زال أمامه وقت ليغفو. عاد وتمدّد بين الوسائد، ذراعه فوق
عينيه، حاول أن يستعيد كارينا كابور ثانية. فكّر في هديها، ثم فيما
رآه في الحَمَّام.

"تليفون"

عاد الصبي إلى الإلحاح، إنه لن ينسى الأمر أبداً، لن يكفّ.
"تليفون! تليفون! تليفون!"

رفع ساعده عن عينيه ونظر إلى الصبي الذي بادله النظر شزراً.
كان يجلس ضاماً ساقيه إلى صدره، وقد اختفى فمه وأنفه خلف
ركبتيه، وأبقى له غرّته وجبينه وعينيه الغاضبتين. إنّه لا يجبُ أن
أراقبه عندما يتبول. ترى من أين جاء؟ وكيف وصل إلى هنا؟
هَضَّ الصَّبِيُّ من مكانه وراح يجولُ في الغرفة، يبحث عن شيءٍ
ما. عثر على أوراق الرسائل وقلم الرصاص فوق الثلاثية. كتبَ رقماً
على الورقة وأعطاه إيّاه. كان الرقم يبدأ بـ 965+ وهذا يعني أنّه ليس
من الشمال، ولا من الغرب، ولا من الشرق. إنه من خارج الخارطة.
"بابا"

قال وهو يشير بأصبعه الصغيرة إلى الرقم المدوّن على الورقة؛
تليفون نظام! تليفون! ابتسم، خطرت له فكرة مناسبة، سوف تُخجِدُ
إلحاحه المزعج إلى الأبد. هَضَّ وفتح الدولاب، أخرج حقيّته
القماشية واستخرج منها هاتفه النوكيا.

تفحصه الصبي؛ نو كيا 6275 أسود، مستطيل. جهازٌ قديمٌ وفيه بالغرض. اتصل الصبيُّ على أبيه ولكنَّ الخط انقطع. عاود المحاولة مراراً، مرّة بعد مرّة بعد مرّة، وفي كل مرة كان الخط ينقطع؛ الرقم خطأً أو غير موجود. اغرورقت عيناه. كرّر التجربة عشرات المرّات، مئات المرّات، محشوراً في زاوية الحجرة، يتصل على جميع الأرقام التي يعرفها، طوال ساعة، حتّى أطلق من فيه صراخاً أليماً، وسقط في البكاء.

تركه وبكاءه. إذ عليه أن يسرع لشراء البذور. دس هاتفه في جيبه قبل أن يغلق الباب ويغفله مرّتين. لم يبدِ الصبيّ أية محاولة للحاق به، كان يدفن رأسه بين الوسائد ويصيح. سيهدأ بعد قليل، حتّى لو تطلب الأمر أياماً، لدينا، أنا وهو، الوقت كله.

سار في طريقه إلى المزارع القريبة. ربما لن تكون فكرة سيئة إذا حصلت على بذور البطيخ والشمام أيضاً. صحيحٌ أنه بقي على الصيف ثلاثة أشهر، ولكنَّ هذا أفضل من شرائها غالبية في وقتٍ متأخر. شعر بأن شهيته مفتوحة للزراعة، وفكّر بثمرّة المانجو المتدلّية من غصنٍ إحدى شجرتيه، سوف يقطفها قريباً. ثمرة مانجو على وشك القطاف، إنّها تجعل لعابه يسيل. انتشر تحت جلده سائل السعادة، فكّر في الصبيّ المحبوس في حجرته، وفي ثمرة المانجو؛ إنّهُ موسمُ القطاف.

استرجع في رأسه تلك الساعات الطويلة التي قضّاها يثن من فرط الوحدة. غلبه التأثّر، ابتسم؛ من حسن الحظ أنني لم أشترك في خدمة الاتصال الدوليّ.

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

11 ذي الحجة 1431

7:06 مساءً

ثم سقط في النوم.

بعد ساعاتٍ طويلةٍ قضاها في النشيج والضرب والركل، لحق به تعبٌ مفاجئ، ارتخى جسده وأخذ يبكي بوهن، ثم غشيه النوم. نام والألم يشقُّ صدره، رأى في أحلامه أطفالاً سوداً ييكون، يضعهم الكبار في صندوق سيارة. كانت هناك يدان عظيمتان تقبضان عليه. عض اليد التي تمسكه وركض وهو يصرخ، وجد نفسه يحرك ساقيه، على فرشاة إسفنجية، وقد تكوّم بين ركبتيه اللحاف ذي المربعات. سمع صوت تدفق الماء في الحمام، فحنّ أن الرجل قد عاد. تسارع وجيب قلبه وأغمض عينيه. فكّر بأنه إذا ما تظاهر بالنوم، فلسوف يتركه الرجل وشأنه. لم يكن على الفرشة عندما غفا. كان في زاوية الغرفة بين جبلٍ من المساند. لابدّ وأن الرجل حمله إلى سريره. كان يناديه منذ الظهر لكي ينام إلى جانبه، يقول له؛ آو! آو! لا يدري ماذا تعني هذه الكلمة، ربما تعني نعم، وربما تعني تعال. فتح نصف عين، راقب الرجل يخرج من الحمام، نصف عارٍ، يتمنطق بإزار ذي خطوط زرقاء، يجلس أمام موقد الغاز ذي القاعدة الزرقاء. فتح القدرين النحاسيين، وأخرج منهما أرزاً ومرقاً ثقيلًا، امتلأ المكان برائحة التوابل. وضع الرجل المقلاة على الموقد وسخن الطعام، ثم

شرع يأكل. تذكر بأن آخر شيءٍ أكله كان الموز المعجون بالخبز نهار اليوم. ولكّنه لم يشعر بأية رغبةٍ في الأكل. كان خائفاً مما لا يدري.

دنا الرجل من التلفزيون وشغله ثانية. ظهرت الممثلة نفسها؛ بيضاء البشرة خضراء العينين لها شعر ناعم أسود. لا بدّ وأنه يحبّها كثيراً. حدس بالرجل يسدد نظراته إليه. أغمض عينيه. أحسّ به يقترب، يقترب أكثر، يتمدّد بجانبه، أدار له ظهره ملتقاً بلحافه. كان قلبه يخبط بجنون. لقد نام أحياناً في سرير عمّه، وبين والديه، ولكن هذا الرجل..

تفرج الرجل على الفيلم قليلاً، ويده تعبت بمخصلاتٍ شعره، تمسح على كتفه، ومؤخرة عنقه بأصابع خديرة. فكّر بأن الرجل الغريب يحبّ أن يلمسه. عمّه يضمّه ويطلب منه أن يقطع أصابعه، وأن يمشي على ظهره. أحياناً كان يخلع عنه بلوزته ويعض كتفه. كان يجعله يضحك. ولكن هذا الرجل.. أحسّ بحرارة أنفاسه تلفح مؤخرة عنقه، وصنوان أذنه. لم يعد ينظر إلى الفيلم، صار يستلقي على جنبه وينظر إليه. ارتجف، فتح عينيه هلعاً وهو يحسّ بالرجل يقترب أكثر، أكثر، يلتصق به، أحسّ بشيءٍ صلب يلامسه. تسلّلت يدان عظيمتان وقبضتا على فخذيه، فجأة وجد نفسه مُكبّاً على وجهه، والرجل فوقه. هزّ جذعه مراراً، حاول أن يتفكّلت، صرخ بأقوى صوته، ولكن وجهه كان مدفوناً في وسادة، ولم يسمعه أحد.

يومٌ سادسٌ

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

12 ذي الحجة 1431

5:00 صباحاً

فتح عينيه قبل أن ينطلق رنين المنبه. إنَّه يومٌ آخر.
نظرَ إلى الصبيِّ المتكورِّ في الزاوية، خلف جدارٍ من المساند،
يظنه يحميه. جدار ينفخ عليه المرء فيقع. لقد نام بعد أن شبع من
البكاء. لا يدري لماذا ضايقه الأمر إلى هذا الحد، فقد كان لطيفاً،
وأخذ في حسبانهِ أنها المرة الأولى، وضرورة التدرّج في الأمر. إنه
حتى لم يخلع عنه ملابسه، ولكنه عندما نهض عنه والبلل يغطي إزاره،
وثب الصبيُّ من مكانه صارخاً، اختبأ في الزاوية وهو يكيّل عليه
رطاناته المضحكة. لعله كان يدلُّقُ عليه كل الشتائم التي سمعها في
حياتهِ القصيرة، المثيرة للشفقة. بكى حتى شبع من البكاء، ثم نام من
التعب.

فرغ من الحَمَام الساخن بحسدٍ خفيفٍ ونشط. ترك الصغير
وشأنه. إذا كان الصغير يحب النوم على الأرض الحجرية القاسية،
فليفعل، ولكنه إذا أراد أن ينام في مكانٍ مريح، فهو يعرف أين ينبغي
له أن يذهب.

توضاً وصلى الفجر، تناهى له الشخير الخافت للصغير الغافي بين المساند. كان صوتاً محبباً، وقد شعر لأول مرة بأن هذه الحجرة الموحشة تمتلئ بالحياة. تملئ في قسمات الصبي، كان وجهه ملطخاً ببكاء الليلة الماضية، وقد احتقنت ملامحه وتورّدت شفتاه. أحس فجأة بأنه سعيدٌ بهذا الحيوان الأليف الذي ساقته إليه الأقدار، ولسوف يروضه جيّداً، ويطعمه جيّداً، مثل ما عزه ودجاجاته.

تذكّر بأن الصغير لم يأكل شيئاً منذ ظهيرة أمس. شعر بالضيق لأنه نسي أمراً بهذه الأهمية. ترك له السفرطاس؛ فيه بعض الأرز ومسالا الخضار. إنه ولدٌ ذكي، إذا كان بوسعه أن يشغل وحده التكيف، فسيكون بوسعه أيضاً أن يساعد نفسه ويأكل. وفكّر بأنّ عليه منذ اليوم أن يطهو لشخصين، وأن يبقى الصغير بصحّة جيّدة، وأن يملأ قوامه باللحم الطري. بعد أن يفرغ من مهام الحقل، سوف يدخلُ إلى بيت سيّده المتوفى، وكما يفعل دائماً، سوف يمسح الغبار ويكنس الأرض وينظف النوافذ، ثم سيتوجه إلى المطبخ ويعدّ غداء شهياً له وللصبي. لن تكون المسالا هذه المرّة، سيعدّ له طبقاً كان سيّده يحبه. سوف يعجن أقراص الخمر في إناء من الفخار، ثم يضيف إليه المرق ويدقّه بالمفتّ حتى يلين، ثم يضيفُ إليه اللحم. ليس عنده لحم، سوف يكتفي بالبطاطا والقرع. وسيكون ذلك جيّداً. سيعدّ أيضاً كمية أخرى من الطبق الذي أحبه الصغير، خبز الدخن المعجون بالوز، سيضيف إليه كمية أكبر من السمن والعسل، وسيذرُ عليه بعض القرفة. لم يكن سيّده يضع القرفة، ولكنّه جرّبها مرّة، وأعجبه. فكّر بكل الوصفات الجنوبية التي يستطيع إعدادها، من المؤسف أنّه لا يعرف أسماءها. لعلّ من المناسب أن يخترع لها أسماء أردية.

امتلاً صدره بخواطر باردة، سعيدة؛ إنها مسألة وقت، على
المزارع أن يكون صبوراً، فلا معنى لقطف ثمرة مايجأ حامضة. إنه
يجبها حلوة وملينة بالعصائر، ولأجل ذلك فهو مستعدٌ لانتظارها
طوال عمره. وعندما يجيء الوقت، وتنضج الثمرة، سوف يكون
الأمر مختلفاً جداً.

إنها مسألة وقتٍ حتى يدرك الصغير بأنه هو، نظام شجاع الدين
القادم من كراتشي، الشخص الوحيد الذي بقي له في هذا العالم.

الفصل التاسع

هَدِير

يومٌ عاشر

أبها. شقق الرّاحة

17 ذي الحجة 1431

545: صباحاً

هل تعرفُ تلك اللحظة التي يقولُ فيها أبٌ لابنه؛ كلّ شيءٍ
على ما يرام؟

أطفأ عقب السيّجارة بالdraizين عن يمينه، وأرسل عينيه في
السماء. كانا جالسين على الدرجاتِ المفضية إلى الحديقة الخلفية؛
براحُ عشي في منتصفهِ حوض دائري مليء بالصّباريات. الشّمس
توشك أن تشرق، غلالة من الضّباب تغطي كل شيء، ومن حولهما
عشرات الأعقاب المطفأة.

مضى على مجيئهم إلى عسير سبعة أيّامٍ عجاف، وعرة، مضنية.
سبعة أيّامٍ من اللا شيء، تخللتها زيارات متعاقبة إلى المراكز الأمنية.
الانتظار، والمزيد من الانتظار. أحس فيصل بأنه معلقٌ من عنقه بحبل،
يرفس في الفراغ دون أن يموت. لو أنّه يموت؟ هل تعرفُ هذه
اللحظة؟ هزّ سعود رأسه ولم يعقب. نفث فيصل الدخان من صدره
وأردف؛ في الأفلام، عندما يقتل المجرم أو يلقي عليه القبض، وينقذ
الشرطيّ الطيّب الطفل المختطف، يمدُّ إليه ذراعيه وهو يقول له بأنّ

كل شيء صار على ما يرام. صمت لحظة. اختلج صوته؛ إلى أيّ حدٍ يكذب الكبار يا سعود؟

كانت الكلمات تتدفق من داخله، على غير العادة. إنها المرة الأولى التي يجد فيها نفسه ممتلئاً بما يمكنُ قوله، بعد أن جفت اللغة وتجمّد الزمن. لقد مرّت عشرة أيام، وباتَ يعرفُ أكثر؛ لن تحيي أبداً تلك اللحظة التي يصبحُ فيها كلُّ شيءٍ على ما يرام. تخيل الآن، ذلك الشرطي يخبر الطفل؛ كل شيءٍ على ما يرام، وفي اللحظة التي يندفع فيها الطفل إلى ذراعيّه، تمرُّ سيّارة مجنونة وتودي بهما معاً. يضحك. إن الواقع هو بهذه الدرجة من السّخفِ فعلاً، وفي اللحظة التي تظنُّ فيها بأنك نبوّت، تكون قد هلكت. رفع سيجارته في وجه فيصل وأردف؛ إياك أن تأمن المستقبل، إياك..

مدَّ سعود يده يطبطب على ظهره. هذه المرّة لم تكن عنده كلمات يقولها. لم يكن بمقدوره أن يكون الشرطيّ الطيّب، أو البطل الخارق، أو سيع الليل، أو الرجل الوطواط. لا يستطيع أن يقول؛ كلُّ شيءٍ سيكون على ما يرام. كيف يسعه ذلك بعد ما حدث؟ همهم وحسب؛ الله كريم.

تابع فيصل؛ ليس من حقّك أن تعطي طفلك أماناً كاذباً، ولكن أتدري أين المشكلة؟ المشكلة أن الأمان كلّهُ كاذب، الأمان كذبة. حتى لو خبأت طفلك في غرفة بمليون قفل، بحيث لا يستطيع أحد أن يصل إليه وأن يؤذيه، أصغر وأحقّر فيروس في هذه الحياة قادرٌ على أن يودي بحياته. هل فكرت قط بما نفعله؟ زفرَ. ما كان ينبغي أن نخضره إلى مكّة. تنهّد سعود، رفع عينيه إلى السّماء، كانت أولى أشعة الشمس تنتشرُ في الأفق. لأوّل مرة في حياتي أحسّدتك لأنك أعزب وبلا أبناء.

همهم فيصل. اكتسى التعبُ وجهه فجأة. تردّد سعود قبل أن يسأله؛ كيف حال سمية؟ مطّ شفتيه؛ إنها أفضلُ حالاً منّي، يبدو أن الله يساعدها. أطرق برهةً ثم أردف؛ ليلة أمس، اتصلت أختها تخبرها بأنها قادمة إلى السعودية، ردّت عليها سمية بالألا تأتي، بأنها لا تريد رؤية أحد قبل أن تجد مشاري. هل تصدّق؟ إنها لا ترح سجادة صلاحها أبداً. تلكا سعود قبل أن يعاتبه؛ شجاركما في الأمس.. الفندق كلّه سمع صراخكما. نكّس رأسه؛ الأمرُ خارجٌ عن سيطرتي. منذ وصولها إلى عسير وأنتما في شجارٍ دائم، ربما سيكون أفضل لو تجبّتما لوم بعضكما البعض. هزّ رأسه. هل تلومها فعلاً؟ لم يرد. سادت دقائق صمتٍ، اخترقها غناء الجداجد صاعداً من أعماق العشب. تأمل فيصل كومة الأعقاب المطفأة على جانبه، إنه يدخن كالمجانين، كأنه يريد أن يحترق. رفع السيّجارة أمام أخيه وعلّق؛ كانت فكرة عبقرية. ما هي؟ السيّجارة تحت الجسر، كان تصرفاً ذكياً جداً. لم يبدُ شقيقه سعيداً بالإطراء؛ أرجو أن تكفّ عن التدخين بعد عودتنا إلى الكويت. هزّ فيصل رأسه؛ البعض منا يساعده الله، البعض الآخر.. عليه أن يساعد نفسه. يا لقلّة الحيلة يا فيصل، تساعد نفسك بهذه! نخزّ بالضبط! قلة الحيلة تعبيرٌ معقول جداً.

عقد سعود حاجبيه؛ ما قصّة هذا الزعل بينك وبين الله؟ ألم تكن ذاهباً للحجّ كما أذكر؟ أشاح بعينه؛ كنتُ. وما الذي تغيّر؟ لا أدري. هزّ سعود رأسه؛ إنني أصير على هرطقاتك رافةً بحالك. صعّر خده. هل تذكرُ يوم وفاة الوالد يا سعود؟ أذكرُ أنا لا أنسى ذلك اليوم. ولا أنا. أنا لا أنساه لأسباب مختلفة عنك. ماذا تقصد؟ نفث

الدخان من أنفه. عندما جهّزوه للدفن، هل تذكر كيف لفّوا رأسه بقطعة قماش؟ إنهم يثبتون الفكّ بحيث لا يرتخي ويبقى فمّ الجثمان مفتوحاً. ما حدث هو أن شفته السفلى كانت مدفونة أسفل شفته العليا، هل تذكر؟ لا، لا أذكر. كان شكله هكذا. قلّد وجه والده الميت. هل تذكر الآن؟ ما الذي تريدُ قوله فيصّل؟ يبدو الميت وكأنّه يتسم، ولكنّه في الحقيقة لا يتسم، العجيب أن جميع من دخلوا الغرفة يومها لوداعه قبل نقله إلى المقبرة، حسناً، الجميع خرجوا مبتسمين، يمسحون دموع التآثر، وبهلولون؛ تبارك الله! وجهه مبتسم! ضحك ذاهلاً؛ لم يكن مبتسماً سعود، كان ميتاً وحسب! فهقه والدموع تطفّر من عينيه. نظر إليه شقيقه مشفقاً؛ ما بك فيصّل؟ ما الذي تحاول قوله؟ عرفتُ وقتها بأن الناس يرون ما يريدون رؤيته، وأنا، رغم أنني أردت أن أرى ما يرونه، إلا أنني لم أقدر. نشقّ بأنفه، مسح عينيه بساعده. هل هذا هو الإيمان يا سعود؟ أنا لا أستطيع رؤية ما تراه سمية، لقد خلّطني مؤمناً طوال عُمرِي، ولكن الآن. ربّت شقيقه على كتفه؛ يعودُ كلّ شيءٍ بعودته. ابتسم؛ وماذا عنك يا سعود؟ ماذا عنّي؟ أراك تصلّي. إنّها تريحي. الصلاة؟ نعم. هنيئاً لك.

أطفأ شقيقه سيجارته الأخيرة قبل إنائها؛ ستكف عن التدخين إذا عاد مشاري، يجب أن تكون قدوة له، يكفيننا مثال سيء واحد في العائلة.

"مشاري" همس بالاسم مراراً؛ مشاري، مشاري، مشاري. رغم أن حياتهم في الأيام العشرة الأخيرة تتمحور حوله، إلا أنهم نادراً ما ينطقون اسمه. وفكّر فيصّل بأنهم صاروا يتحدثون عنه كما يتحدثون عن شخصٍ ميت.

مرّ أسبوع. تتم فيصل؛ أسبوعٌ في عسير، ثلاثة أيام في مكة.
غمغم سعود. لقد أحصى الأيام في رأسه أيضًا. عشرةٌ كاملة.
أتساءلُ طوال الوقت، ما الذي رآه في الأيام العشرة الماضية؟
ثمّ.. ثمّ ماذا؟ ثمّ أتمنى أن يصلني خير وفاته. تشتّت أصابع سعود، هز
رأسه؛ لا، سوف يعودُ، سوف يكون كل شيءٍ على ما يرام، ستري.
ابتسم فيصل؛ يا لها من كذبة جميلة، كذبة الشرطيّ الطيّب.

أبها. شقق الرّاحة

17 ذي الحجة 1431

8:34 صباحاً

عاد إلى الغرفة، فرأى سميّة واقفة على سجادة صلاتها، تؤدي ركعتيّ الضحى، متسرّبة بعباءتها السوداء.
ركعت، فرأى أنها هزلت كثيراً. صغرت عجيزتها، نُحِلَ كتفها، تلاشت الزغاديد التي اعتاد تحسّسها في ظهرها كلما أحاطها بذراعه. أحسّ، على نحوٍ مزعج، بأنه برفقة امرأة أجنبية. امرأة مُحَرّمة.
فكّ أزوار قميصه، فتح الدولاب ليخرج دشدشة جديدة ليوم آخر، سوف يقضيه مع سعود ووازن، مثلما فعل في الأيام السابقة، متردّداً على المراكز الأمنية. حاول أن يسترجع ما كانت تبدو عليه سميّة قبل اختطاف مشاري؛ كانت شحيمة، بضّة، طريّة الزندين، مكتنزة الخدين بغمّازتين رائعتين. اختلس نظرة إلى المرأة التّحيلة التي تريح جبينها فوق صورة الكعبة على سجّادتها الخضراء. كانت تطيلُ السُّجود. يراها مؤخرًا تتسرّبلُ بغطاء رأسها حتّى أمام سعود. عرفَ بأنها قد تحجّبت.
أثمت صلاتها. سمعها تبسّس بالاستغفار والأدعية؛ اللهم أنتَ السلام ومنكَ السّلام. عادت الأيدي الفولاذية الخفيّة تقبض على عنقه. راقبها بطرفه؛ هدوءها، انسلال السيّن من بين أسنانها، صمّتها الكثيف. إنها ترفلُ بسكينة غريبة. لا تغادر سجّادتها؛ تصلّي، تقرأ القرآن، تقوم الليل. لقد كان الله معها. لم تكن سماءها صامته كسمائه.

عندما وصلت إلى عَسِير، قبل سبعة أيام، استقبلها في هو الفندق بوجه جامدٍ وجسدٍ متخشَّب. لم يتبادلا التحايا، ولا النظر. كانت تنظرُ إلى حذائِها عندما سألتُه؛ وبن الغرفة؟ حمل عنها الحقيية واقتادها إلى الشقة، ثم إلى غرفة نومِهما. عندما رأت أنه اختار غرفةً بسريرين منفصلين لم تعلق، كأنّ هذا هو ما تريده.

إنّها المرة الأولى التي يفترقا فيها في الفراش. حتى عندما كانا يتخاصمان في التّهار، كانا يعودان إلى دفء سريرهما في الليل، كمن يعلن صلحًا. في البداية ينامان متباعدين، وكلُّ يولي الآخر ظهره، ثم يستيقظان في صباح اليوم التالي، ورأسها على صدره، ويده على جبينها. لم يكن أحدهما يتذكّر كيف انتهى هكذا، لكنّ الخصومة تصبح بلا معنى بعدها. سميّة الدافئة، العطرة، التي يتشمّم في رقبتها دهن العود، وفي شعرها دهن الزعفران، وفي راحة يدها مسك العروس. زوجته. أم ولده. التي لا بد وأن يطيب خاطرها في كل ما تشتهي. كيف أصبحت بعيدةً هكذا؟

أغلق باب الدولاب وهمّ بالخروج. سمعها تسأله:

وينك؟

ثمّ حاولت أن تلتطف حدة سؤالها:

ما شفتك من أمس.

كنت بالحديقة مع سعود.

طول الليل؟

أوما. ارتفع حاجبها الأيمن. إنّها تحصى ساعات نومِه؛ ساعات نومِه التي بلغ عددها الصفر تقريبًا، لولا الاغماءات العارضة التي تعثر به.

لازم تنام شويّ.

هزّ رأسه. إنه لن ينام أبداً. لقد قرّر ذلك منذ أيام. ليس مستعدّاً للدخول إلى ذلك المكان؛ حيث الكوايس التي تجعل واقعته يشعّ. فحضت تطوي سجّادة صلاتها بيدين واهنتين، وضعتها على الطاولة وجلست على طرف السرير، بدت متردّدة قبل أن تسأله:

صليت الفجر؟

ابتسم نصف ابتسامة؛ إنها لا تسأله عن صلاة الضحى، إنها تسأله عن فرضه، تريد أن تعرف إن كان باقياً على العروة إياها أم لا وضع يده على مقبض الباب.

فيصل.

نعم.

ترى إذا ما دوّرت عليه ما راح تلقاه.

أرسلت عينها، عبر النافذة، إلى السّماء.

شعر بالدم يتدفق حارّاً إلى صدغيه، ارتجفت أطرافه، قبض أصابعه بقوة يجاهد كيلا يلکم الباب أمامه. إذا لكمه سوف يكسره. كيف يسعها أن تبطن له اتهاماً كهذا؟ هي من بين الناس جميعاً؟ ألم يكن في طريقه للبحث عنه عندما نادته، هي التي لا تغادر سجّادة صلاتها أصلاً؟ تعتقد بأنها إذا سجّدت بما يكفي سوف يطرق أحدهم بابها ويعيد إليها ولدها سالماً معافى. في حين أنا، أنا.. أنا الذي يهيم في الجحيم. أنا الذي لا ينتظر المعجزات الإلهية، بل يخرج ليصنعها، أنا ابن الكلب الذي..

سميّة.

كان يجاهد لكي يخرج صوته هادئاً بقدرِ الإمكان.
أنا أدوّر عليه طول الوقت.
ابتسمت.
أنا ما أقصد الولد.

أبها. شقق الرّاحة

17 ذي الحجة 1431

8:56 صباحاً

كان سعود ينتظرُ في غرفةِ الجلوس عندما بلغه الصراخ.
انفتح باب غرفة الزوجين، فاندفع فيصل خارجاً تتبعهُ سَمِيّة وهي
تَهزُّ سبابتها في وجهه؛ كيف يستجيب الله لدعائك وأنت لا تصلّي؟
كيف؟! فتح باب الشقة ليخرج عندما جذبته من ظهره، تشده من
دشداشته تَهزُّه، الخوف ينضح من عينيها:
فيصل إنت مؤمن؟ إنت مؤمن؟
دفعها عنه:

وَخَرِي عَنِّي سَمِيّة.
قبض على يديها ثمّ دفعها بعيداً. ارتطم ظهرها بالجدار، عادت
تتعلق بكتفيه؛ كيف يستجيب الله لدعائك وأنت لا تصلّي... صرخ
فيها:

أنا ما دعيت الله يرجع لي ولدي.
اتسعت عيناها هلعاً، تنظر إليه غير مصدّقة. خرج صوّثها
مبحوحاً وهي تصيح في وجهه:
مشاري ما راح يرجع إذا ما صلّيت!

حاول سعود أن يفكّ اشتباك الاثنين؛ سَمِيّة خلاص، روعي
الدار سَمِيّة. سَمِيّة خلاص كافي، خليه بحاله. ولكنها عادت تلوّح

في وجهه وتردّد؛ مشاري ما راح يرجع إذا ما صليت! انفجر فيها:

سميّة أنا كنت أصلي طول عمري، ولدي ليش راح؟!
تراجعت خطوة وهي تتملى فيه مذعورة. انتفخت أوداجه
ونتأت العروق في جبينه. اقتربت منه خطوة وهمست:
راح بسبّة ذنوبنا.

رفس ظهر الأريكة، لكم الجدار، صرخ؛ بسبب ذنوبنا؟! بسبب
ذنوبنا؟! همست ثانية؛ ربّك يختبرك. صار يقذف الوسائد
والطاولات؛ يختبرني؟! يختبرني ياخذ ولدي؟ يختبرني ليش؟ ليش
يختبرني ليش؟! قبض سعود عليه بذراعيه: هدّي أعصابك بو مشاري!
هدّي نفسك! روجي الدّار سميّة، خلاص. روجي. اقتربت منه
وجلة، تتأمل الدموع وهي تسحّ من عينيه. انتفخ جفناه وجف ريقه:
سمعي سميّة. نظر في عينيها العميقتين السوداوين. تأخذانه إلى مجاهل
الخوف والجوع، كيف يستطيع صياغة الأمر بالطفّ شكل ممكن؟
كان يلهث كمن يلتقط أنفاسه من مكانٍ سحيق. اسمعي سميّة.
أسمعك. تسمّرت عيناه على عينيها. همس؛ لا أحد ينجح في هذا
الاختبار. خرج صوته هادئاً، شبه ميّت. ارتخت قبضة سعود، بدأت
تنسج، متشبّثة بدشداشته. كانت ذقنها ترتعش، وقد تلاصقت
رموشها من فرط البلل. حاولت أن تلمس وجهه بكفيها. أشاح.
خرج صوتها هامساً؛ فيصل إنت كفرت؟ صعر خدّه، أفلت نخرة؛
الكافر يملك يقيناً لا أملكه. وجد نفسه يضحك. نظرت إليه تائهة.
هل تؤمن بالله، فيصل؟ هل تؤمن بالله؟ السؤال المتأهه. حتى هو لا
يملك إجابة به. نظرت إليه بكلّ الرّجاء الممكن، تستجدي عودته إلى

خارطة اليقين. بحث في داخله عن جواب مطمئن، كلمة من شأنها أن تبدّد من عينيها كل هذا الخوف، ولكنه لم يشعر بشيء إزاء سؤالها، باستثناء السقوط في هاوية الفراغ، في الحفرة المفرعة. تحوّل صوتها إلى الهمس؛ أن تخسر ولدك، فهذا مما يدمي القلب، ولكن.. أن تخسر الله؟! زَمّ شفّتيه، أشاح بعينيّه. كيف يشرح لها بأنّه الطرف الذي تمّ التخلي عنه؟ في حين امتلأت هي بحضوره فجأة، وصارت تراه في كل مكان، تحدّثه طوال الوقت، تعتقد بأنّها تسمعه. هي التي لا تبرح سجادة صلاتها وكأنّها وجدت في ذلك المستطيل القماشيّ الأخضر كل نعيم الدنيا، كيف يشرحُ لها كلّ هذا التيه؟

دنت خطوةً منه. احتضنت وجهه بكفّيهَا، أراد إبعادها لولا نظرت إليه بعينيها الهائلتين، المشرّعتين على الرّعب والحبّ معاً. فيصل. ازدردت ريقها، أحس بحرارة أنفاسها على وجهه. هل تعرف نتائج ذلك شرعاً؟ نعم، يعرف. تعرف حكم تارك الصلاة؟ أوّماً. فرّت من عيناها دمعة:

وهذا اللي تبيه فيصل؟ نفصل؟ عقب كل هالعمر؟ عقب العشرة والخلفة؟

حاصر وجهها بكفيه، اعتصر خديّها. نكّست بصرها. حطّتي عينك بعيني.

أمسك ذقنها بيده، رفع وجهها إليه؛ الخوف يلمعُ في عينيها الحمراوين.

أي خلفة، سمّية؟

ولدنا!

- الولد راح.

اعتصر البكاء وجهها:

ولدي ما مات!

ليته مات.

ولدي بيرجع.

ما راح يرجع.

لازم تثق بالله..

الله؟

إي!

نظر إليها فاغر الفم.

بس وينه؟

أخذوه عيال الحرام، بس بنلقاه، بيرجع!

ابتسامة غامضة شقت طريقها إلى شفتيه.

أنا ما أقصد الولد.

أبها. شقق الرّاحة

17 ذي الحجة 1431

9:33 صباحاً

اندفع خارجاً، ينزل الدّرجات على عجلٍ. هرعت وراءه تناديه؛ فيصل! تسمّر مكانه. لحظة! قالت كأنّها تعتذر. رفع عينيه ورآها تتكئ على الدرابزين من علٍ، تطلّ عليه بعينيها الدامعتين، وقد تورّم وجهها من فرط البكاء. هل تعتقد بأن كل شيء سيعود كما كان؟ مطّ شفتيه. إذا عاد مشاري، هل تعود؟ ازدردت ريقها. هل نعود؟ هز كتفيه؛ ما أدري سميّة. قالها ثمّ نزل بقية الدرجات خبيّاً، كأنّه يفرّ من سؤالٍ آخر.

كان كلّ من مازن وسعود في انتظاره. جلس سعود في المقعد الخلفي للسيارة، بعينين محمرتين وأنفٍ متورّم. لم يستطع البقاء في الشقة لحظة واحدة، بعد أن سمع الذي سمع. فتح الباب وفرّ ركضاً. مجرد أن تحدّثت سميّة عن الطلاق. كان يمسح أنفه بمنديلٍ أخفاه. مجرد أن لمح وصول شقيقه. كابد فيصل لكي يبتسم لأخيه وهو يفكر بالعبء الرازح على كتفيه؛ سعود الذي لا ييكّي، الشّريطي الطيّب، سبع الليل! كل شيء يفلت الآن من يديه العاجزتين. صاح به مازن:

فينكم يا شيخ؟

- فيه أخبار؟

أيوه فيه.

اتسعت حدقتاه:

بشّر؟!

اركب انتَ دحّين، أحكيك في الطريق.

صعد إلى المقعد الأمامي. غادرت السيّارة مواقف الفندق. في الطريق أطلعهم مازن على آخر التطوّرات؛ قامت الشرطة ليلة أمس بهدم إحدى العشوائيات المشيّدة على السفوح؛ فيها عشرات من الرجال والنساء من الأفارقة. كانت العشوائية عبارة عن مجموعة خلايا، غرف متجاورة من الصّفيح والخشب، حيث يمكنك أن تدخل غرفة وتخرج من غرفة أخرى على مبعدة عشرات الأمتار وتجد نفسك في الوادي. ولكنّ الشرطة حاصرت المكان، طلبت منهم تسليم أنفسهم. عندما لم يخرج أحدٌ قامت الشرطة بدكّ المكان على رؤوسهم. هرب كثيرون، الذين تأخروا في الهرب ماتوا تحت الأنقاض. خمسة عشر جثة استخرجتها الشرطة لاحقاً، وألقت القبض على البقية الذين هربوا. رجالٌ ونساء..

توقّف مازن فجأة عن الكلام، صاح فيه الأخوان:

وبعدين؟!

أوماً بذقنه إلى بوابة مركز الشرطة:

العسكري يبغى يشوفكم بسرعة.

محافظة رجال ألمع. مركز شرطة حسوة

17 ذي الحجة 1431

10:11 صباحاً

كان الضابط في انتظارهم؛ تفضل يا أبو مشاري! أشار إلى الكرسيين أمامه. جلس الأخوان متقابلين. ظل مازن واقفاً قرب الباب. طلب الضابط ماء لضيوفه، وفكر فيصّل بأن هذه هي اللحظة التي يسمع فيها المرء خبر وفاة ابنه. وإلا، لماذا يطلبُ له الضابط كأس ماء؟ الأرجح أنهم وجدوه ميتاً تحت أنقاض العشوائيات التي قامت الشرطة بهذّها. لقيتوا الجثمان؟ كان مستعدّاً لسماع الأسوأ. وفكر بأنه في حال سمع بأن ابنه مصاب، أو يرقّد غائباً في وحدة العناية الفائقة، فلن يكون الأمر بالغ السوء بالنسبة إليه. وفي حال مات.. فلن يكون الأمر أسوأ من جحيمه هذا. رفع عينيه إلى وجه أخيه، كان يحدّق فيه غير مصدّق بأنّه يتحدث عن موت ولده كشيء مفروغ منه. مرة أخرى التفت ناحية الضابط؛ لا تخف الأمر، أعرف بأنه مات. هزّ الضابط رأسه:

اذكر الله يا رجال.

هت وجهه؛ يذكر الله؟ وهل نساء؟

تدخل سعود:

أي أخبار عن الولد يا حضرة الضابط؟

أوما الرجل. المباحث حققت مع مجموعة ممن ألقت القبض عليهم بالأمس. وشى بعضهم ببعض. أشار بعضهم إلى وجود امرأتين

تدور حولهما شائعاتٌ غريبة. كانتا جديدتين في المكان، لم تعملا في الحقول، ولم تكونا ممن يصنعُ الشمة، وكان معهما الكثير من الريالات. استفدنا من المنشور في عملية التحقيق مع المقبوض عليهم، وذكر كثيرون بأن للمرأتين علاقةً برجلٍ اسمه جرجس، يتزعمُ عصاةً تختطفُ الأطفال. احتبست أنفاسه، طبطب شقيقه على يده يهدئ من روعه. واصل الضابط كلامه؛ حققت المباحث مع المرأتين. أخبرنا المرأتين بأن التهمة ثابتة وأن الشهود كثير، وأنا سنشققهما لا محالة، ولكن الاعتراف يمكن أن يخفف العقوبة. اعترفنا أخيراً. أحس ببرودة تلسع عينيه. تعالى وجيبُ قلبه. أراد أن يسأل ولكن فمه تجمد. خرج السؤال من شقيقه:

لقيتوا مشاري؟!

نفى الضابط همزةً من رأسه. شعر بجسده يخور. امتدت يدهُ أخيه تشدُّ على يده. أردف الضابط؛ عرضنا صورة ولدك على المرأتين، كلٌّ على حدة. كلاهما قالت بأنها ليست مسؤولة عن اختطافه، وأنها لا تختطف إلا الأطفال السود.

نفض من مكانه واتكأ بساعديه على مكتب الضابط يسأله وهو ينظر عميقاً في عينيه: وين الولد؟ ارتفع كتفا الضابط؛ تقولُ بأنها لا تعرف، أو أنها تكذب. سوف نعرف ذلك مع التحقيق، أردتُ فقط إطلاعك على آخر المستجدات، لقد أصبحنا أقرب إلى ولدك وهذا.. أريدُ أن أراها. قاطعه فيصّل. يجب أن أراها. حتى لو رأيتهَا فلن تتعرّف عليها. هتف سعود؛ أنا أتعرفُ عليها! لقد كلّمتني. كرّر فيصّل؛ نريدُ أن نراها الآن.

محافظة رجال ألمع. مركز شرطة حسوة

17 ذي الحجة 1431

10:40 صباحاً

ها هو الباب يُفتح.

يصيح الشرطيّ في المرأتين للدخول. قلبك يشبُّ من مكانه،
تلتفت لتراهما عن كثب؛ امرأتان سوداوان، ضامرتان، مرضوضتان.
تمتلي نشوة لا تفهمها؛ لقد أبرحتا ضرباً طوال الليل. تثبُّ من
مكانك يسبقك أخيك، تقفان مقابل المرأتين المسمرتين على الجدار
المحاذي، تختلسان إليك نظرات خائفة. تجتهد لكي ييوح وجهك
بقرفك كله. تعبس بقدر اللعنات الطافحة في دمك. قوة غريبة
تنسكب فيك. يدُّ تشدُّك إلى الوراء؛ كان مازن. لماذا لم تشعر
بنفسك وأنت تندفع باتجاههما؟ سيب الموضوع لأخوك. يهمس في
أذنك، كأنه يعيدك إلى رشدك. يرى السروق تسطع في عينيك؛
أنفاسك المتلاحقة، ارتجافاً أطرافك، هذه المرة، بسبب جيشانٍ الدم
المغليّ في داخلك، جلدك يسخن وعضلاتك تنفر.

يقترّب شقيقك من المرأتين، تحوّلت يدهُ إلى قبضة. يدنو من
الأولى؛ ايش اسمك؟ تنكّس رأسها؛ بهاتي. تتفحصها بعينيك؛ عيان
جاحتان، وجهٌ نحيل، شفتان رفيعتان مزقهما الصراخ. في زاوية
فمها جرحٌ طازج، عندما تتكلّم ترى أسنانها الناقصة. ينظر إليك
سعود، بهزّ رأسه نفياً. ليس صوتها. يدنو من الثانية، يسألها؛ وأنتِ؟

تشيحُ بعينها وتردُّ؛ أدانيا. ترى أسنانها المخضرة، وحلقات التجاعيد الصغيرة التي انفرطت حول فمها. كان لها وجهٌ يشبه الجوع. وجه جمجمة. ينظر شقيقك إليك؛ ولا هذه. لا تعرفُ كيف، انقذف جسدك كالسهم ناحية المرأتين. تصرخ وأنت تهيلُ عليهما الضربات؛ تدرون منو أنا؟! تدرون منو أنا؟! قفز عليك مازن، وتكالب عليك ضابطان. مازن يصيح فيك؛ هذي نفسك فيصل! ولكن السؤال يذبحك؛ تدرين منو أنا يا بنت الكلب؟! يخرج شقيقك عن طوره، يطعن إحداها في بطنها بركيته، تنكفي إلى الأمام ضامّة جسدها، يهرع شرطي لمعه، الضابط يصيح؛ خلّوهم. تطلقك الأيدي، تذهب إلى الأخرى وتركلها. تتكور بين قدميك. يتعالى الصراخ. الضابط ينهض من مكانه حاملاً هراوته؛ هذا أبو الولد اللي خذيتوه. تزجرُ مردّة؛ أنا أبوه! أنا أبوه! والله ما أردّه إن جا يذبحكم، يقول الضابط. ترى الذعر في وجهي المرأتين، تصيح فيهما؛ منو فيكم أخذت ولدي؟! منو؟! ناحت المرأتان بين قدميك؛ مش أنا، مش أنا، رويننا هي اللي.. سعود يصرخ؛ وين رويننا؟ ما نعرف! ما نعرف! سعود يصفع الوجهين. يعطيه الضابط هراوة، يلقيها. يريد أن يضرب بيده، يده جائعة. وين الولد؟! كانتا تتلوّيان من الألم، تنوحان، ترفعان أيديهما المقيدة بالأصفاد إلى وجهيهما؛ ما أعرف! ما أعرف! تقبض بيدك على عنق إحداها، وتضربُ رأسها بالجدار؛ وين ولدي؟! مازن يصيحُ فيك؛ حتدبجها يا فيصل! جهّتم! سعود يصرخ؛ وين ولدي؟ الضابط يصرخ؛ فين الولد؟ مازن يصرخ؛ فين الولد؟ خبطت رأسها بالجدار، داخت، زاغت نظراتها؛ بصقت إلى وجهها، رأيت زبد فمك الأبيض يلتصق بجفניה. تماوت فسحبته من كتفيها وسرّتها

على الجدار. خرج صوتها مختنقاً؛ راحوا بعيد. تضغط على رقبتها أكثر، ترقق وتسعل مرة بعد مرة. تزأر. وين راحوا؟ تراها تفتح فمها، ترخي يدك. عبروا البحر. قالت بالكاد، اختنق صوتها في النهاية. هل قالت بحر؟ صرخ سعود في وجهيهما؛ البحر؟ البحر! هزان رأسيهما. متى؟ من أسبوع. بدأت إحداهما تبكي وترطن بلغتها، طلّعوها! صاح الضابط. بقيت الأخرى محاصرة بينك وبين أخيك. قولي! صفعها سعود، صفعتها أنت، توالى الصفعات؛ قولي! قولي! أي بحر؟ لم تكن تفهم شيئاً، المرأة ظلت تردّد؛ البحر! البحر! جاء صوت مازن من طرف الغرفة؛ عبروا البحر على فين؟ سال خيط من الدم من زاوية فمها؛ راحوا سيناء. تعلّقت السواعد في الهواء، القبضات المضمومة انفرطت؛ شعرت بنفسك تسقط في حفرة سحيقة؛ سيناء؟ قدامك تخوران، كأن عضلاتك قد ضمرت فجأة. ولدك في سيناء، وأنت هنا؟ زجر سعود وهو يخطب رأس المرأة في الجدار، كأنه لا يريد أن يصدّق. وضعت ذراعك بينهما تمنعه؛ لا تدبّجها! سعود يصرخ. ما الذي تفعلونه بالأطفال في سيناء؟ ما أعرف! أمسك الهراوة وضربها ضربتين في بطنها. ما الذي تفعلونه بالأطفال في سيناء؟ زجر. تكوّمت المرأة على نفسها وأخذت تنسج. تكلمي! صاح الضابط. ما الذي تفعلونه بالأطفال في سيناء؟! تحشرج صوّتها؛ نبيع أعضاءهم.

مستشفى أبها الخاص

17 ذي الحجة 1431

2:05 مساءً

لم يكن يذكرُ الكثير. يذكرُ السطوع الباهر الذي غمره فجأة، وصورٌ تفجّرت من مكانٍ سحيق؛ جثمانٌ أصفر، جفنين سوداوين، إحرامٌ أبيض، حجرٌ أسود، ساعدٌ مبتور، كفنٌ أبيض، قماشٌ أخضر. وملايين الحجاج في الحرم يصلّون؛ الصلاة على الميت يرحمكم الله. أراد أن يبلغ الجثمان، أن يحتضنه، وأن يكشفه. كان القماش يغطّي كل شيء؛ الجموعُ هدرت؛ اللهم لا تحرّمنا أجره ولا تفتنّا بعده. فز من نومه. إنه الكابوس نفسه. كان مازن إلى جانبه، ينظر إلى وجهه بقلق، عيناه متعبتان.

جالت عيناه في المكان تبحثان عن سعود. صاحبه يسأله:

كيفك دحين؟

لا توجد كلماتٌ قادرة على منح جواب لسؤال كهذا. تفحص المكان، رأى نهاية سريره الأبيض، وعمودًا معدنيًا علّق في طرفه كيس المحلول المغذي، وشاشة سوداء ترصد نبضات قلبه، وتقيس مستوى الأوكسجين في دمه.

أنا في مستشفى؟

أيوه، أغمى عليك.

- من متى؟

يعني صار لك ساعتين تقريباً..

سعود وبنه؟

رجع لمركز الشرطة.

وسميّة؟ عرفت؟

لسه.

فرّت دمعة من زاوية عينه، كان يحدّق في السّقف. لقد مات ولده. كان يظنُّ بأنَّ الأمر سيريحهُ، أن يموت ولده. لكن أن يموتُ مفتتاً إلى أجزاء؟ أجهش وهو يضرب صدره بقبضته. يريد أن يشقَّ جسده نصفين من فرط الألم. نشج:

مشاري راح.

قبض مازن على ساعده:

مرّه بدري تقول هادا الكلام.

صار لهم أسبوع.

يمكن إنو حي.

صحيح. إما أن يكون قد مات، أو أنه سيموت قريباً، سيقطّعونهُ إلى أجزاء، يبيعونه كالذبيحة، ثم يلقون ببقاياهِ إلى الكلاب. ستذهب أعضاؤه إلى أطفال آخرين. سوف يتشر في كلِّ العالم ولكنه لن يتمكن بعد من رؤيته ولمسه وشمه واحتضانه. في تلك اللحظة اعترته التشنّجات، ارتعد جسده في اهتزازاتٍ مجنونة، حدّق في السقف بعينين شاخصتين. وثب مازن يثبته من صدره على السرير منادياً؛ دكتور! دكتور! هرع ثلاثة من الممرّضين إلى الغرفة، شدّوا جسده إلى السرير وحقنوا ساعده بمهدئ. غاب.

رأى نفسه يخوض في بحرٍ تطفو على سطحهِ الأذرع والسيقان،

رأى أعينًا وأكبادًا وقلوبًا طافحة على بحر أحمر، بحر كأنه الدم. كان يبحث بين الأعضاء الطافية عن تلك التي تخصُّ ولده، إذا جمعها سوف يسترجعه. رأى رأسًا يلعب بها الموج، كأنها رأس مشاري. همَّ يلتقطها، أدارها إليه؛ رأى وجهًا أسمر دقيق الملامح، بشفَتين رقيقتين وقرطين ذهبيين متدليين من أذنين جميلتين. فتح الوجهُ عينيه، صرخ، أسقطه من يده وأخذ يركض، استيقظ وهو يرفس في السرير، يرفس ويلهث.

مستشفى أبها الخاص

17 ذي الحجة 1431

3:14 مساءً

كان يرفس. تكوّم اللحافُ في آخر السرير وظهر عري ساقيه. فيصل! فيصل! فتح عينيه. كان سعود يربّت على خده برفق. أنفاسه تتلاحق. محجّرٌ أن رأى شقيقه احتضنه ونشج. سمع شقيقه يهمس في أذنه.

شدّ حيلك ياخوي، أبليك قويّ، أحتاجك قويّ.

مشاري راح!

لا ما راح، إن شا الله ما راح..

نظر إلى وجه أخيه غير مصدّق أنه ما زال متمسّكًا بهذا الأمل، الأمل المضحك، الهش، العنيد. إنه لَن يصدّق موت مشاري ما لم يز جثمانه بعينه. وهو لم يعد بوسعه أن يعيش في خديعة الأمل. لقد مر أسبوع على عبورهم البحر، ما مدى احتمالية ألا يكونوا قد قتلوه وقطّعوه وباعوا أعضاءه؟ هل قتلته؟ سألته. هل قتلته بعد أن فقدتُ وعيي؟ هل فعلت؟ تمتّى من كلّ قلبه أن يكون قد فعل. قرّب إليه سعود كوبًا بلاستيكيًّا؛ اشرب فيصل. أراق القليل على يده ومسح بها وجه أخيه:

اذكر الله فيصل، اذكر الله.

نظر إليه شاخِصًا. لقد كنّا نبحث عنه هنا في الوقت الذي غادر

فيه إلى سيناء. من يستطيع أن يرسم خرائط التيه هذه؟ أن تأتي إلى المكان الصحيح، في الوقت الخطأ، ما معنى ذلك؟ رفع رأسه عن الوسادة؛ قالت تجارة أعضاء، صح؟ هل سمعتها أنت أيضاً؟

هزَّ سعود رأسه غير مصدّق؛ كان يجب أن أعرف! نظر إليه مازن؛ ماذا تقصد؟ لقد قالت شيئاً غريباً في المكاملة، قالت إذا بلغت الشرطة سوف أقطع ولدك وأبيعه؛ قلب، كبد، عيين. لم أتصوّر للحظة أنها تقصد الأمر حرفياً. ولكننا لم نبلغ الشرطة! اعترض مازن. هذا صحيح، يبدو أن خلافاً قد نشب بين أفراد العصابة. استدعاني ضابط المباحث قبل ساعة ليطلعني على ما وصلوا إليه. قبل ستة أيام، عثرت قواربُ أمن السواحل على جثة رجل أفريقي طافية في البحر، في رأسه رصاصة. بحثوا أكثر في المنطقة، وجدوا امرأة جريحة على الشاطئ، امرأة أفريقية سمينة، مطعونة في بطنها، فقدت الكثير من الدّم. لم تعثر قوات الأمن على المسدس الذي قتل الرجل، ولا السكين التي مزقت بطن المرأة. لم تكن السجلات تتضمن أية بيانات عن الاثنين. دفن الرجل بسرعة، وأدخلت المرأة إلى المستشفى. كانت متورّمة في بطنها وفي أطرافها، جسدها يزخر بالكدمات. بعضها كان بسبب الضرب، وبعضها الآخر من شدة النزيف. كانت خيوط الدم تسيل من فمها، وبطنها. لم تخرج من غيبوبتها منذ ستة أيام، يقول الأطباء بأن احتمالات نجاتها مُنخفضة.

هل هي المرأة التي أخذت مشاري؟ أو ما سعود؛ أخذوا المرأتين إلى المستشفى للتعرف على المرأة. كلتاهما قالت بأنها رويناء، التي اختطف الولد الأبيض. لا تعرف المرأتان شيئاً عن اتصال رويناء بنا، ولا عن الخلاف الذي نشب بين أفراد العصابة على الشاطئ. لقد

انتهى دورهما تقريباً.

أغمض فيصل عينيه؛ امتلاً فجأةً بوجهِ مريم. كان ييزغ من أعماقه، ويسبب له وخزاتٍ مؤلمة. سأل مازن؛ وماذا سنفعل الآن؟ السفارة في القاهرة اتصلت بالحكومة المصرية، والمباحث في عسير تتواصل مع المباحث في مصر لنقل الملف، حتى يتسنى لها التحقيق في أمرٍ مشاري.

اغرورقت عيناه وهو يسمعُ ذلك الاسم. ضغطت يدُ أخيه على كتفه؛ أريدك أن تنهض الآن، أن تذهب إلى الفندق وتعدَّ حقيقةً صغيرة، سوف نساfer في أقرب فرصة.

أها. شقق الرّاحة

17 ذي الحجة 1431

8:15 مساءً

فتح سعود باب الشقة، دخلا. كانت سميّة في غرفتها، على سجّادتها الخضراء، والمصحف بين كفيها. تنهى إليه صوتُ ترتيلها الدافئ لسورة الرّحمن، اغرورقت عيناه؛ هل يخبرها؟ لم يقدر، كيف يخبرها بأن ولدها أُخذ إلى سيناء من أجل قتله وتقطيعه وبيع أعضائه في المستشفيات وكليّات الطب؟ أحس بدوار، أمسكه أخوه: استريح فيصل. أردف؛ ليس مطلوباً منك أن تفعل أي شيء، أنا أتصرّف.

اقترب سعود من غرفة نومهما، طرق الباب نصف الموارب؛ أم مشاري. دقائق وخرجت، متسرّبة بعباءتها وحجابها الأسود، المصحف بين يديها. سألت وجلة:

فيه أخبار؟

حيّاك الصّالة.

اكتسى وجهها بالخوف.

خير؟

تعالى سميّة قعدي شوي.

خطت متردّدة إلى أريكة غرفة الجلوس، جلست على المقعد المحاذي لزوجها، تجولُ بنظراتها بين الأخوين.

- لقيتوه؟

اتسعت عيناه؛ يا ليقينك العجيب سمية. عندما سمع لأول مرة عن أخبار عن ولده، كان أول فكر فيه أنه قد مات. امرأته تسأل عنه حيًا، كانت متأكدة من نجاة. من أين لها كل هذه الثقة؟ هزّ سعود رأسه؛ حدثت بعض المستجدات سمية. نعرف الآن أن الخاطفين عبروا البحر الأحمر باتجاه سيناء. اتسعت حدقتها؛ سيناء؟ لماذا سيناء؟ رفع سعود كتفيه؛ لا ندري. هرب يؤبوا يمينا. زمت شفيتها؛ ما الذي تخفونه عني؟ لا شيء. أنا أمه ومن حقي أعرف. أعرف بأهلك أمه سمية، لهذا نبلغك بما نعرفه. لماذا تحكّ جبينك؟ اللعنة سمية، هل أنت محقق في مخفر؟ إنك تزدرد ريقك. عطشان. ألا تخفي عني شيئا؟ لا سعل؛ لا شيء.

نظرت إلى فيصل غير مصدقة. لم ينبس بكلمة منذ عودته. ما بك؟ ما به فيصل؟ افتعل سعود ابتسامة؛ لا شيء، إنه متعب فقط، لقد قضينا وقتًا عصيبًا في المخفر. كانت تسمح بنظراتها؛ ماذا حلّ بك؟ قل. أراد أن يتكلم، قاطعها سعود؛ اسمعيني سمية، سوف نساfer أنا وفيصل إلى سيناء، هل يمكنك إعداد حقيبة بسرعة؟ مازن ينتظرنا تحت. هزت رأسها؛ طبعًا. ثم أردفت؛ سآتي معكما. لا سمية. نحتاج أن تبقي هنا. ارتفع حاجبها؛ لماذا أبقى هنا، ولدي في سيناء؟ فتح فيصل فمه أخيرًا: ردي الكويت سمية.

إذا ردّ لي ولدي أردّ الكويت.

اعترض سعود:

لا ما ترد. سمية تظل بعسير.

نظر إليه شقيقه شزرًا. جادله؛ الأفضل أن تبقى سمية هنا تحسبًا لاستيقاظ رويناء. من رويناء؟ بوسع مازن الاهتمام بالأمر، فلتعد هي،

لا معنى لوجودها وحيدة في عسير. عادت تسأل؛ من رويناء؟ أجاها سعود؛ إنها الخاطفة، إنها غائبة عن الوعي في المستشفى، إذا استيقظت سوف نعرف منها المزيد عما حدث لمشاري. عاود فيصل القول؛ بوسع مازن أن يهتمّ بذلك، الأفضل لسميّة أن تعود. تتمّ سعود؛ بصدق، أنا أستحي أن أطلب من مازن أمراً كهذا، وهو لم ير أسرته منذ عشرة أيام، الرجل لم يقصّر، ويجب أن نكمل البحث من دونه الآن. على الأقل فليأت أحدٌ من أهلها للبقاء معها. هزّت رأسها؛ لا لا أريد رؤية أحد. كيف تتدبّرين أمرك من دون رجل؟ غمغمت؛ الله ما ينسى عبده. نهضت من مكانها؛ لن أعود إلى الكويت إلا بعودة ولدي. غابت في الغرفة. أين تذهين؟ جاءه صوتها من خلف الباب نصف الموارب؛ ساعدّ حقبة فيصل.

الفصل العاشر

جزير

يومٌ جاري عشر

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

18 ذي الحجة 1431

6:15 صباحاً

رن جرسُ المنبّه طويلاً دون أن يسمعه.

عندما فتح عينيه كانت أشعة الشمس تتسلل من النافذة العلوية. كيف نام هكذا؟ هوى يده على المنبّه وأخمده. صداً غريبٌ يتركز في جبينه، وألمٌ أسفل ظهره. شعر بالغضب بسبب النور الذي يخرقُ عتمة المكان؛ هل حلَّ يومٌ جديد بالفعل؟ إنه يوم زرع الذرة. في الحقيقة، كان يفترض أن يزرع الذرة بالأمس، ولكنه لم يفعل. لا يدري ما الذي اعتراه، أشرقت الشمس ولما يصل الفجر بعد. لم يعد جسده يوقظه، كأنه فقد التناغم بينه وبين الأرض.

سحب نفساً عميقاً، اعتدل جالساً. نظر إلى الصغير الذي ينام مقيّد اليدين والقدمين على يمينه. لقد قضى الليلة في الصراخ حتى اضطر أن يحشو فمه بإسفنجة. امتلأ وجهه بنمشٍ أحمرٍ غريب. مرّ عينيه على الكدمات الزرقاء التي تتراحم على ساعديه وساقيه. كان عارياً بالكامل، وقد نتأت عظامُ ظهره المقوّس، بعد أن نام ملتفّاً على نفسه، مثل حلزونٍ دبّق.

لم يتصور أنّ الأمر سيكون بهذه الصعوبة. كانت ليلة كُرّ وفر، ركّض وتقافز في المكان. بصق، صرخ، قذف الأشياء وأحدث فوضى اضطرّته أن يقيّده وأن يكتمّ فمه حتى يرتب المكان. في النهاية، حتى هو، عندما فرغ من حاجته، نام متكدّر الخاطر. لم يكن يحبُّ أن يضربه، ولا أن يقيّده، ولكنّه لم يترك أمامه خياراً آخر.

ذهب إلى الحَمَّام، فتح الدّش، انهمرت عليه المياه الباردة، رفع رأسه لتسيل على جبينه وكتفيه. حاول بالأمس أن يحمّم الصغير، لم يستحمّ منذ مجيئه، الصبيُّ القذر! ولكنّه أخذ يركض في المكان ويكي. عندما قبض عليه، مدّده على الأرض لكي يخلع عنه ثوبه، ثوبه الوسخ الذي لم يغيّره منذ أسبوع، تمسّك الأحمق الصغير بثيابه حتى تمزّقت. سحله إلى الحَمَّام بصعوبة وهو يصيح فيه؛ أنت قذر! تحتاج إلى حَمَّام، رائحتك تنّة! ولكنّ الصغير لم يكن يسمع، هو متأكد بأن الصبي بات يحفظ بعض الكلمات، ويفهم، تقريباً، كل ما يقوله، ولكنّه ولدٌ عنيد، غبيٌّ جدّاً، لا يعرف مصلحته.

أراد أن يحمّمه على نحو جيّد، أن يدعك جلده بصابونة لو كس الزهرية، ويفسل شعره بالشامبو مرّتين، أن يدهن جسده بكريم نيفيا أيضاً. لديه بودرة تيلك معطرة، كان بوده أن يضعها على بطن الصغير، مؤخرته وإبطيه، أراد أن يدلّله وأن.. أن يداعبه، وأن يقضيا وقتاً جميلاً، تحت الماء، كلّ يصبون الآخر. ولكن الأحمق الصغير يحوّل كل شيء إلى معركة، حتى اضطرّ أن يمسك برشاش المياه على مبعدة منه ويكيل عليه الماء البارد. صار الصغير يشهق بعد أن تكوّر في زاوية الحمام. لم يستطع غسل شعره، ولا دعك جسده، ولا لمسّه حتى. انسلّ خارج الحَمَّام، وأخذ يصرخ فيه ويقذف القدور والملاعق

والمساند. ثم أمسك بالسفرطاس وسكب الأرز والمسالا على الأرض،
وسخ ساقيه وقدميه وأصابع يديه. كان عليه أن يؤدبه. كان عليه أن
يريه بأن ما فعله غير مقبول، وأنه لا يستطيع التصرف هكذا، مثل
قرْدٍ صغير؛ انظر ماذا فعلت! انظر ماذا فعلت! من سيقوم بترتيب كل
هذه الفوضى الآن؟ انتزع حزامه الجلديّ من وسطه وهوى به عليه.
تلوّن جسد الصغير بيقع زرقاء حزينة. تكوّر على نفسه ويداه على
رأسه، كان يصرخ فيه؛ ولدٌ سيّء، ولدٌ سيّء! وكانت رؤية الحزام
وهو يلسع طراوة اللحم العاري تجعل الدماء تتدفّق بسرعة في
شرايينه. سرت كهرباء مفاجئة في جسده، ألقى الحزام من يده،
أسرع إلى الحمام وأقفل الباب.

تركه عارياً. كان قد مزّق ثوبه على أية حال، ولا يوجد معنى
لغسل ثوب ممزّق. التفّ الصغير باللحاف، واندس بين المساند. فكّر
بأن الأمر قد يكون أفضل هكذا، أن يتركه عارياً، يتقافز هنا وهناك،
مثل عُصفورٍ منتوف. سوف يشتري له ملابس جديدة في النهاية،
فهو لا يريد أن يمرض، ولكن لا مانع من إبقائه هكذا لبعض الوقت.
كلّ ليلة تصبحُ مقاربتَه أصعب. لقد حدث الأمر بشكلٍ جيّدٍ
في المرّة الأولى، عندما لم يكن الصبي يدرك شيئاً مما يحدث، ولكن
الآن. إنه يبقى مستيقظاً ويحشّر نفسه في الزاوية، يركض ويجأر،
يضطّرُّ لربطه ويدفن رأسه بالوسادة ويكتم فمه. لا يريد أن يضطر
إلى القسوة معه، ليس هذا ما تخيّلُه تمامًا. ولكنّه مع ذلك يحس بتلك
الكهرباء الغريبة، يعجبه الأمر ويخيفه.

خرج من الحمام يتأرّر بالمنشفة. ارتدى بنطلونه على عجل، ثم
شطر لوحه الكعبة وقضى ركعتي الفجر لم يصل الضحى. عندما

فرغ من صلاته التفت إلى الصغير، كان فمه يصطكّ وذقنه ترتعش.
صاح فجأة في نومه، بكلمة عربية غريبة. لم يفهم. غطّاه بغطاء
سريره، بعد أن فكّ جبل النايلون الأزرق عن يديه وقدميه.
سوف يتركه وحده الآن، ويعود إليه بعد ستّ أو سبع
ساعات. وحتى ذلك الحين، سوف يفكّر في أمره. فتح الباب المعدني
وغادر. صر الباب وهو يعاود إغلاقه، إقفاله بالمفتاح. دسّ المفتاح في
أصيص نبتة صبارٍ قريبة، ويّمّم باتجاه غرفة المؤن.

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

18 ذي الحجة 1431

9:40 صباحاً

أيقظهُ امتلاء مثنائه. فتح عينيه وأحس بصمت المكان، اطمأن.
لقد خرج الغريب. اعتدل جالساً، بصعوبة، يتملى عريه المبقع
بالكدمات، كانت اللطخات الزرقاء تؤلمه، وكان قلبه يؤلمه أيضاً.

رأى أن الرجل قد فكّ وثاقه. نهض وهو يئن من الجرح في
داخله. وقف أمام المرحاض ليتبول، وهو يرى البقع الزرقاء والحمراء
تنتشر حول عضوه. كان هناك دمٌ ينز من مؤخرته. يؤلمه أن يتبول،
ولكن التبرّز يرفعُه. قبل يومين أحضر الرجل زجاجة زرقاء، وبلل بها
قطنه صغيرة، وطاردهُ بها في الغرفة، وفي النهاية قيّد قدميه ويديه،
وتركه ممدداً على بطنه، ومسح بها على جرحه. لقد جعله يصرخ.

مشى يباعد بين ساقيه باتجاه الدولاب. فتّش عن شيءٍ يستطيع
ارتدائه، كل الملابس كبيرة. ارتدى فنيلة قطنية بيضاء بعلّاقين. تصل
إلى منتصف ساقيه. كان يتضورّ من الجوع، فتح الإناء النحاسي
وأكل لقميتين من عجينة الموز. جاشت معدته واغرورقت عيناه.

سوف تمضي ساعاتٌ طويلة حتى يعود الرجل، وبمجرد أن يعود
سوف يعود الألم. حمل المساند ورصّها فوق بعضها بعضاً ثم صعد
عليها، تشبّت بلسان النافذة العلوية وأطلّ على الحقل. رأى الرجل
يمسك خرطوم المياه ويسقي أشجاره. جالت عيناه في المكان؛ هناك

غرفٌ عديدة، مترابطة، على جانب الحقل. ألا يسكنُ بها أحد؟ أخذ ينادي؛ هيه! هيه! هيه! التفت الرجل ناحيته، صاح فيه؛ چپ! كان يفهم هذه الكلمة، نزل بسرعة من المساند، والجرحُ في أعماقه يكويه. صار يئنُّ وهو يعيد ترتيب المساند ورصّها على شكلِ جدار؛ الخندق الذي يصنعه كلُّ يوم، لكي يختبئ خلفه، وفي نهاية الأمر يأتي الرجل، مثل الذئب في الحكاية. بلمسة واحدة من يده يهدّ الجدار، ثم يأخذه إلى فرشته الإسفنجية ويؤلمه.

فكّر بأنه يحتاج إلى سكّين. ولكنّ الرجل أخذ كل السكاكين معه قبل أربعة أيام، عندما رأى واحدة بيده، ضرب ذراعه بخشبة المكينة، وسقطت السكّين، وصارت على ساعده لطحّة سوداء. عندما انتهى من صناعة خندقه تمّدّد على بطنه، إنها الطريقة الوحيدة التي يستطيع النوم فيها الآن. الجلوس يوجع. دفن عينيه بساعده وأغمض، فكّر في أشياء بعيدة، في اليوم الذي سهر فيه مع عمّه للتفرّج على فيلم بائمان، الجزء الثاني منه. كان الجوكر يرعبه. تذكّر كرستيان بيل، سيارته الرائعة، وعاء الفشار، غطاء السرير الكحلي المريح. لم يتذكّر وجه عمّه. كانت الوجوه تبتعد وتغطّيها لطحّة بيضاء غريبة، كان يتذكّر من أبيه الشعر الذي يمتلئ به صدره، ومن أمّه رائحة دهن العود، ولكن الوجوه، أين ذهبت الوجوه؟ لماذا تختفي الوجوه كالأحلام؟

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

18 ذي الحجة 1431

2:50 مساءً

لم يعد يحسُّ بلمس التربة بين أصابعه.

ما الذي حدث لي؟ أمسك بقبضةٍ منها وفركها بيديه، شمّها، ثم قذف بها أمامه. إنّه مجرد تراب، بالأمس لم يكن كذلك. ماذا حدث ليدي؟ لقد انتهى من زرع نصف الحقل بالذرة الرفيعة، ومع ذلك يكادُ لا يتذكّر شيئاً مما فعله في الساعات الماضية، كان يعملُ كالمَنوم، أصابعه اشتغلت من ذاكرتها الخاصة، وركض عقله بعيداً. حاول أن يسترجع ملمس البذور وبرودة الماء ورائحة الأرض؛ لا شيء. ما الذي حدث؟ تساءل وهو يرفع عينيه إلى السماء الزرقاء الشاحبة، زفر؛ لقد لعني هذا الشيطان.

أطبق الضيق على صدره، جلس عند حافة الحقل، سابحاً في العرق، يتأمّل المكان. حاول أن يسترجع إحساسه بالحقل والجبال ورائحة الملح في الهواء. كأن حواسّه انطفأت، والأرض لم تعد تكلمه. كلّ المتعة التي كان يجدها في الزراعة تبدّدت، وصار الشيء الوحيد الذي يستحوذُ على حواسّه هو.. ترى، أين أخطأت؟ تساءل وهو ينهض من مكانه، باتجاه شجرتي المانجا. كانت هناك ثمرة ناضجة تتدلى من غصنٍ رطيب. أمسكها براحتيه وشمّها؛ لقد نضجت أخيراً. وجد نفسه يتسم.

قطفها وصارَ يتشَمَّ عبقها ويمسح بها وجهه؛ الثمرة التي انتظرها طويلاً، إنها جاهزة. انتابه خاطرٌ مطمئن، بأن كل الثمار سوف تنضج في النهاية. يجب ألا يفقد المزارعُ البارع صبره أبداً. فكّر، وهو يرسل عينيه ناحية النافذة في غرفته؛ لم يعد الصغير يراقبه. أرادَ أن يقضم الثمرة، ولكنه تراجع في اللحظة الأخيرة. سوف يأكلها، طبعاً، ولكنه لن يفعل ذلك هنا. سوف يأكلها في الداخل، أمام الصغير، ويجعل ريقه يسيل.

ابتسم؛ لماذا لم يفكّر بالأمر قبل اللحظة؟ صار يعرفُ أين أخطأ. لقد أفسد الصغير بتدليله له، كان يطعمه ويحمّمه ويحنو عليه، حتى أنه حاول أن يطبّب جرحه! صحيحٌ أنه قسى عليه أحياناً، ولكنه كان لطيفاً أكثر. هؤلاء الصغار الملاعين، إنهم يفهمون الحنان ضعفاً. وجد نفسه يقهقه لهذه الفكرة، هز رأسه غير مصدّق أن الأمر فاته؛ يعتقدُ هذا الشيطان الصغير بأنني ضعيف، قد أكون رقيق القلب، ولكن بإمكان رقة القلب أن تنتظر. سوف يعرف هذا الملعون من منّا السيّد، ومن الخادم. أحس بهياجٍ غريبٍ في جسده؛ يجب أن يخاف، أن يخاف أكثر، إلى الحدّ الذي يجعله يفعل كل ما أطلبه منه. وفكّر في المتع اللذيذة التي يمكن أن يمنحها له هذا الصغير لو أنّه لى له رغباته الصغيرة، غير المؤذية. لو أنّه أصبح مطواعاً أكثر وكفّ عن الرّفس والصراخ. كانت الخيالات تتدفّق في رأسه بشكلٍ لا يرحم، وأحس برغبةٍ عارمةٍ في العودةِ إلى الغرفة، فوراً.

سار جذلاً وهو يصفر لحناً سعيداً، يقذفُ ثمرة المانجا في الهواء ويتلقّفها. لقد توصّل إلى ما ينبغي فعله؛ سوف يحرمُ الصغير من الأكل، الأكل مقابل الحبّ! إمّا أن يرضخ هذا الملعون، ويكفّ عر الركل والبصق في وجهه، أو أنّه سيجوع، سيجوع كثيراً.

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

18 ذي الحجة 1431

3:50 مساءً

كان الصبي مختبئاً خلف جدار المساندِ عندما عاد إلى الغرفة. ضحك عندما رآه، الوغد الصغير، مرتدياً فنيته البيضاء الداخلية، كانت تبدو كفستانٍ قطنيٍّ خفيف، وتشفُّ عن ساقيه المسكيتين. ومثل كلَّ يوم، كان بالكاد يلمس الجدار حتى يتهاوى على رأس الصغير. كانت هذه اللعبة تضحكه، رغم أن الصغير يبكي ويلتصق بالجدار. كانت رؤيته مرتعباً وملتصقاً بالجدار تدوّخه، ولكنّه هذه المرّة قرر أن يتريّث. بدأ الصغير في صراخه مرّداً الكلمة الوحيدة التي يجيدها؛ چپ! چپ! قهقهة؛ متى ستتعلم كلمة أخرى؟ قال له تعال هنا؛ إدهر آو. الكلمة التي يقولها دائماً وهو يطبطب على الوسادة؛ تعال إلى الفراش يا ولد. سالت خيوط البول على ساقيه وشكّلت بقعة بين قدميه. كان بوله مشوباً بالدم. تکرّر الأمر كثيراً، كلما قال له إدهر آو، تبوّل على نفسه. ولدٌ قدر! تركه وجلس متكئاً إلى الجدار، ينظر إليه بطرف عينه، وهو يخرج من جيبه ثمرة المانجا الناضجة.

رفع يدهُ عاليّاً؛ إنها لذيذة جداً، هل تريدها؟ رقص حاجبيه؛ آو! كان الصّغير يقطّب حاجبيه وينظر إليه شزراً، وقد أحاط ساقيه المطوّيتين بذراعيه، دافنا نصف وجهه خلف ركبتيه. تمايل في جلسته

عدّة مرات قبل أن يتمدّد على بطنه. ابتسم؛ هل تؤلّك؟ لن يؤلّك لو أنك كففتَ عن التصرّف كالقروء. بالمناسبة، عندي دواء، ولكنني لن أركض وراءك. تعال إذا أردت. قال وهو يومئ بدقنه إلى زجاجة الكحول على رفّ دولابه. رفع حاجبًا واحدًا؛ ألن تأتي؟

نتف بأسنانه تنفّة من جلد المانجا، بصفه جانبًا، ثم سلخ عنها غشاءها كاشفًا عن باطنها الأصفر اللّحيم، المتدفق بالعصائر. هذه ليست لك، إنما لي. قال، ثم عض على الثمرة بنواجذه، سال ماؤها داخله ممتزجًا بريقه. اتسعت حدقتاه؛ إنّها حامضة! كأنه لا يصدّق الأمر؛ كيف أخطأ في أمر كهذا؟ لقد شمّ عبقها، لمس بشرتها، تفحص لونها، لقد انتظرها مدّة كافية! كان متأكدًا من أنّها ناضجة! قطّب حاجبيه وقذف بالثمرة في زاوية الغرفة، بصق اللقمة من فيه؛ من العار أن يأكل المزارع ثمرة غير ناضجة، من العار أن يخطئ المزارع في أمر كهذا! تأمل في أصابعه ذاهلاً؛ ما الذي اعتراني؟ ثم صار يرمق الصبي بعينين حانقتين؛ كلّ هذا بسببك! أيها الشيطان الصغير! لقد أفسدت كلّ شيء! كلّ شيء! لم يبدُ على الصبي أنّه فهم، ولكنه مع ذلك بادله الصراخ مردّدًا؛ جپ! جپ! صاح نظام؛ جپ هو جاو! قرّد ملعون!

نفض مسرعًا وغادر المكان. صفق الباب بعنفٍ فتردّد دويّه المعدني في القفر. صار يلهث، أمام حقله، ممتلئًا بالدعر. إذا كان عاجزًا عن تمييز الثمرة الناضجة من الثمرة الحامضة، فكيف سيحصد الدخن؟ كيف سيقطف السنابل؟ كيف سيحزم القصب؟ كيف سيجفف العرائس؟ كيف سيصفّي الحبوب؟ كيف سيقوم بأي شيء، كل شيء، وقد فقد هذا الشيء الوحيد الذي يملكه؛ إحساسه؟

نظر إلى الأرض، كانت سيقان الدّخن قد بدأت تخرقُ سطح التربة وتبرز إلى فوق. كيف سيعتني بها؟ لقد لعنه هذا الشيطان الصغير، لقد لوّثه ولعنه! غطّى وجهه بكفّيه، كانت راحته دبقتانِ بماء المانجا الحامض، امتلاً فجأةً بذكرى سيّده الراحل، وملأهُ الخزي.

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

18 ذي الحجة 1431

7:30 مساءً

بمجرد أن غادر الرجل، هرع الصبي إلى ثمرة المانجا المرمية في الزاوية. عضها بأسنانه وقفل عائداً إلى مكانه ليعيد بناء خندقه. ترى ما الذي أغضبه؟ كانت حامضة، ولكنه مع ذلك أحبها. الجوع يقرصه. لم يجلب الرجل غداء جديداً اليوم، وكان قد قضى على البقايا البائتة في قاع قدور التّحّاس، لعقها حتى آخر حبة أرز، وآخر نتفة عصيدة. لقد حلّ الظلام في الخارج ولم يحصل على غذائه بعد. أكل المانجا الحامضة ومصّص النواة حتى انتصب وبرّ عظمها، ألقي بها بعيداً، توجه ناحية التّلاجة. كانت فارغة. لقد أكل كل الفجل وكل الخيار وكل الطماطم. لم يملأها الرجل بالخضار، لم يقطع شيئاً من الحقل منذ الأمس، لم يحضر بيضاً، ولم يأت ليأكل ويضع له الغداء. ترى، ألم يأكل؟

حاول أن ينسى جوعه، تمدّد على بطنه وأغمض عينيه. حاول جاهداً أن يتذكر الوجوه التي غابت، ثم التقط أنفه خيط رائحة زكية؛ بصل وزيت. الرجل يطبخ إذن، وسيجيء بعد قليل ويحضر له الطعام. رص المساند فوق بعضها البعض، صعد وهو يئنّ من الألم وسالت قطرات دم بين فخذه. وقف متشبّثاً بطرف النافذة، رأى اللبّات مضاءة في إحدى الغرف المطلّة على الحقل، كان ظل الرجل

يروح ويحيى. كان يطبخ الغداء رغم أن الليل قد حلّ. سال ريقه. رغم الألم الذي يندح في جسده، ظلّ متشبّثاً بقضبان النافذة، واقفاً على أطراف أصابعه، يلاحق الظل بعينين جائعتين.

فتح الباب. خرج الرّجل وجلس على الدّكة، بين يديه إناء مليء بالطعام. تساءل؛ ماذا يأكل؟ خبز منقوع في المرق على ما يبدو، تساءل إن كان في الإناء بعض اللحم. سال لعبه وهو يرى الرجل يعض طعامه ويقلب لسانه في فيه، اتسعت عيناه عندما رآه يعض فخذ دجاجة. خلال دقائق، امتلأ المكان بالقطط، تحلّقت حول الغريب وصارت تموء. عندما فرغ من مصمصه العظم ألقي به إليها. وجد نفسه يتلمّظ؛ ترى لماذا لا يدخل ويأكل في الغرفة؟ في تلك اللحظة، وكأنما عرف الرّجل بأمر وجوده، رفع عينيه صوبه وحيّاه. سأله؛ هو كذا؟ أراد أن ينزل ويختبئ بين المساند، ولكن الجوع شلّه. صاح؛ يوعان! يوعان! ابتسم الرّجل وردد وراءه ساخراً؛ يوعان! يوعان! حاول أن يتذكّر ما كان يقوله له عندما يجلب له الطعام؛ كهاو. رفع صوته بالصراخ؛ كهاو! كهاو! فهقه الرّجل وضرب يده على ركبته. ثمّ أخرج من الإناء قطعة لحم، وألقى بها للقطط. تكالبت القطط وتعالى مواؤها في الفضاء، اقتتلت اثنتان في اللحظة التي قبضت فيها الثالثة على قطعة الدجاج وفرت بعيداً، تبعتهما بقية القطط وظل هو يردّد؛ كهاو! كهاو!

ارتفع حاجب الرّجل، برطم بكلمات غريبة، ولكنّه هزّ رأسه موافقاً من فوره. ابتسم الرّجل راضياً، عاد إلى المطبخ، فأخذ يناديه؛ نظام! يوعان! كهاو! نظام! شدّ قضبان النافذة بيديه، يحاول خلعها. كان يبكي.

عاد الرجل بعد دقيقة، ومعه إناءٌ آخر، ممتلئٌ بالخبز والمرق
وقطع الدجاج. رفع له الإناء وصار يرطن. هزّ رأسه دون أن يفهم؛
نعم، نعم، أريد أن أكل، أريد أن أكل.
الابتسامة التي ارتسمت على وجه الرجل جعلت قلبه يهوي.

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

18 ذي الحجة 1431

9:42 مساءً

كان الصغير ينتظره، واقفا خلف جدار الوسائد، يمدُّ يدهُ من خلال إحدى الفروج، يريد أن يلتقط منه الإناء. هل هذا ما ظنّه فعلاً؟ ضحك. جلس متكئاً على الجدار ووضع الإناء أمامه. فتح الغطاء الفخاري، فانتشر البخارُ في الهواء، وتضوّعت في المكان رائحة المرق.

ردّد الصغير من وراء جداره؛ كهاو! هزّ له رأسه؛ آو. يعرف الصغير جيّداً ما تعنيه هذه الكلمة. طبّط بيده على المكان على يمينه؛ إدھر آو. صارت عينا الصغير تحولان؛ مثل قرد تائه يريد أن يأخذ الطبق ويعود إلى قفصه المضحك. أعاد تغطية الإناء وهمّ ليغادر. صاح الصغير؛ كهاو! كهاو! كان مدعوراً. أشار بسبّابه إلى المكان الذي سيجلسُ فيه؛ آو.

تلکاً قبل أن يغادر مخبأه، سار بساقين مرتجفتين، متباعدتين، أطلق أنةً وهو يجلس في المكان الذي حدّده له. رأى على الأرض قطرات دم. ولدٌ شاطر، ها قد صرت تسمع الكلام. نظر إليه الصغير بوجهه التحيل الذي تملؤه القروح، خرج صوته متوسّلاً؛ كهاو نظام. أوما؛ حسناً، لأنك تصرّقت بشكل جيّد، سوف تحصل على الطعام. لم يدُ على الصبي أنه فهم، كانت عيناه مثبّتين على الإناء الفخاريّ، وقد دوّخته الرائحة.

جلس قبالة، وضع الإناء بينهما وفتح الغطاء، تصاعد البخار دافئاً. هجم الصبي بيديه على الطعام، ضربه على ظاهر يده ليؤدّبه. سحب يديه بذعر، ثم مدَّ يمينه على مهل، وهو ينظر إليه. بسم الله. ذكره. بسم الله. قال الصبي. أعطاه إشارة الموافقة، أكل الصبي لقمة واحدة ثم عاود تغطية الإناء. پس! قالها بحزم. قبض الصبي على الإناء بيديه الملتصحتين بالمرق؛ لا! لا! كهاو، نظام، كهاو! ارتفع حاجبه الأيمن يسأله؛ زيادة؟ هزّ الصبي رأسه. لقد فهم هذه الكلمة. نهض من مكانه حاملاً الإناء، تعلّق الصبي بساقيه. دفعه عنه، شغل الفيلم؛ كارينا كابور ترقص بتنورتها الخضراء المذهبة. تهمز مثل أفعى ملساء. تبدّلت ملامح الصبي؛ كان يعرف ما الذي يعنيه حضور كارينا كابور إلى الغرفة. هزّ رأسه؛ هذا صحيح، أنت تفهم ما يعنيه ذلك. عاد إلى فرشته الإسفنجية حاملاً الإناء، تمدّد على ظهره وباعد ما بين ساقيه. وضع الإناء بين فخذه وطبطب عليه؛ كهاو. سال خيطان أحمران من البول على ساقَي الصغير؛ هرع يختبئ خلف جدار وسائده. كان يرتجف.

هذه المرّة لن يركض وراءه، لن يضربه، لن يقيد أطرافه. سوف يفتح غطاء القدر ويترك للرائحة أن تفعل فعلها. إذا كان يريد أن يأكل، ولا بدّ له أن يأكل، فسيكون عليه أن يأتي إليه، وأن يفعل له ما يريد.

تركه يتضوّر من الجوع، وراح يغمس إصبعه في الإناء ويلعقه مراراً، فيم أخذت عيناه تراقصان كارينا كابور. كان متأكداً من أنه أجدر من سلمان خان بمشاركتها الرقص، وكان يجدد القميص الأحمر لسلمان خان سخيلاً جداً. أحس بكدر النهار يتبدّد مع الطعام

والموسيقى؛ في الجزء الثاني من الرقصة، المفضلّ عنده، كانت ترتدي
كولتا ييجاما بيضاء رقيقة تشفّ عن جسدها، وصارت يدها تمسح
على جذعها صعوداً ونزولاً حتى جعلت جسده يتصلّب.
فكّر بأنّ الصغير قد صمد أطول مما ينبغي. التفت نحوه، كان
ينظر إليه بحنق؛ استخرج فخذ دجاجة وأكله. أشاح الصبيّ بعينيه.
ليس مستعداً لدفع ثمن الطعام بعد. لا بأس، سوف ينتظر، كارينا
كابور أطلقت شعرها ثانية، وصارت ترتدي تنورة خضراء مذهبة،
وبلوزة بنفسجية لامعة تغطّي هديها وجزءاً من كتفيها الجميلين.
راحت تراقص يديها الصغيرتين في الهواء، أظافرها مطلية بالأحمر
الصريح؛ الأحمر الذي سال على ساق الصبيّ، الأحمر الذي يحبّه.

يومٌ ثالثٌ عشر

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

20 ذي الحجة 1431

6:03 مساءً

لم يأكل الصبي شيئاً منذ ثلاثة أيام، لقد ذُبل ونحل. نتأت عظام صدره، وفقرات ظهره. جحظت عيناه بعد أن اسودَّ محجراه. لقد سقط في الحمى للمرة الثانية، ولا يبدو أن في نيته الخروج منها.

إنه يقلقه. ينظرُ إليه كل ليلة أثناء نومه ويتساءل؛ هل سيموت؟ لم يكن في نيته أن يقتله، أراد أن يروضه فحسب. كان يعرف بأنه من الصعب عليه أن يحتفظ به إلى الأبد، ولكنه ليس مستعداً بعد للتخلي عنه.

عندما عاد من الحقل حاملاً الإناء الفخاري الذي يعقبُ بعجين الموز الدافئ، كان الصَّغير لا يزال نائماً، وقد تجمَّع الزبد الأبيض في زاويتي فمه. هزَّ كتفيه؛ قم يا ولد، ألن تأكل؟ كان يريد للصغير أن يأكل، حتى لو لم يدفع له ثمن الطعام. انهض! كُل! كهوا! لقد أحضرتُ لك عجينة الموز. فتح غطاء الإناء وقربه من أنف الصغير؛ أترى؟ قم الآن وكل شيئاً، هل تريدُ أن تموت؟

بالكاد فتح الصبي عينيه، ثم تراخى جفناه ثانيةً وغاب. شعر
بالدُعر ينتشرُ تحت جلده؛ سوف يموت! وضع راحته على جبينِ
الصغير، كان يشتعلُ، وكانت القروح تنتشر حول فيه، والندوب
تتراحمُ على ساعديه وساقيه. رفع طرف الفانيلة ورأى جلده ملتهباً
أسفل بطنه، والجروح تملأُ باطن فخذيه. سوف يموت؛ تمتم فاجر
الفاه. لقد التهب جروحه ولم يأكل شيئاً منذ ثلاثة أيام. هرع إلى
الدولاب وأخرج منه زجاجة الكحول، بلل بعض القطن ومسح به
على جلدِ الصغير، لسعتهُ برودة السائل فأطلق أنةً واهية. نهض ثانية
وعاد بكأس ماء، قرّبه من فيه وبلل شفّيته. بني لاركا. لم يكن يريد
أن يشرب.

ماذا سيفعل الآن؟ لم يخطر بباله أن الأمور ستصلُ إلى هذا الحد.
لقد مضى عليه عشرة أيامٍ عنده كانت كفيلة بقتله. لاركا، قم الآن.
ضربَ على خديهِ برفق وهو يردّد؛ لاركا، لاركا. عصر ذاكرته
وحاول أن يتذكّر اسمه الذي لم يناده به قط. مشاري! فتح الصبي
عينيه، عاود إغلاقهما.

أحس بالضيق؛ سوف يموتُ ويدفنه بصمتٍ في بقعةٍ منسيةٍ من
حقله. مسح أنفه بطرفِ إزاره؛ لا تمت الآن. حملهُ بين ذراعيه وأخذهُ
إلى الحمّام، مدّده على الأرض وسكب عليه الماء البارد. ارتعش
جسده وتأوّه ثم تقوّست شفّته إلى أسفلٍ وصار ينادي؛ ماما.
ابتهج لرؤيته يستفيق ويبكي. عاد به إلى الغرفة ملفوفاً بفوطاة،
مدّده على الفرشة الإسفنجية، صرخ ولوّح بذراعيهِ ضعيفتين؛ لا،
لا أمسك بيديه؛ ششش، لاركا. التقط نتفة من عجّين الموز بأصابعهِ
ودسّها في فمِ الصغير. سمع صوت فرقة لسانه في فيه، يلامس سقف

حلِقِه. تَهْلِل وجهه؛ كهاو لاركا، كهاو. دس في فيه لقمة أخرى،
وبدا وكأن جسد الصغير المغيّب تحت طبقاتٍ من الموت، قد بدأ
يسترجع وعيه ويستيقظ. يجب أن تأكل، أنت هزيلٌ جدًا.
تورّد خدًا الصبي وابتلت عروقه. أكل نصف العجينة ثم عاد
للنوم، كان يتنفس بهدوء. يا لك من ولدٍ عنيد. قال وهو يضع منشفة
مبللة على جبينه. عنيدٌ كالجمار. داعب غرّة الصغير بأصابعه،
استيقظ الصبيُّ بغتة عندما لامسه، صرخَ وبدأ في الرّفس. تبعثر الغطاء
وتكوّم في نهاية الفراش، أراد أن يعود إلى خندق الوسائد. ضمّه إليه
يوشوش في أذنه؛ ششش لاركا، ششش. ولكنّ الصبيّ لم..

الفصل الحادي عشر

نَشِير

مطار شرم الشيخ الدولي

18 ذي الحجة 1431

6:15 صباحاً

وصلت الطائرة إلى مطار شرم الشيخ الدولي.
نفض الركاب من مقاعدهم، صاروا يستعيدون حقائبهم الجلدية
وحواشيهم المتنقلة من الخزانات العلوية. حملوا أكياس النايلون وحقائب
الظهر، واصطفوا في الممر الممتد بين رتلي المقاعد بانتظار فتح البوابة.
تخشب جسده على المقعد، يحدق في الشاشة المثبتة على ظهر
الكرسي المقابل. كان يرى على سطحها الصقيل انعكاس وجهه؛
رعب عينيه، خطوط فيه.. وجيشان معدته. أحس بأنه ما زال معلقاً
في السماء، وأن داخله يهبط. قوة جاذبة تشد أحشاءه إلى أسفل،
عميقاً نحو الجرح.

هذه أرض أخرى، غير مطوية، تنتظره.
ظهرت على الشاشة خريطة للمنطقة، أخذ يحرك إصبعه متبّعاً
المناطق التي عبرها في الأيام الماضية؛ الكويت، مكة، عسير، شرم
الشيخ، وقرية جداً؛ شمال سيناء. هل يمكن أن يكون مشاري قد
عبر كل هذه الأميال، مثله؟ اقترب شاب من طاقم الطائرة، همس؛
البحث الجنائي المصري في انتظارك. تسارعت ضربات قلبه. لا يريد
أن يعرف ما يجنّبه له هذا المكان. لو أردت أن تغادر الطائرة قبل
الركاب؟ يضيف المضيف. هز رأسه نفيًا. شقيقه يسأله:

ليلحين بطنك يعورك؟
اكتفى بهزّ رأسه. علّق سعود:
طول عمرك تخاف من الطيّارة.
ولا أحب ريحتها.

إنها طريقتهما الجديدة للالتفافِ على الأمر، ألا يجعللاه
علّة العلل. يتلقى سعود مكالمة من السفّارة في القاهرة، يطمئنّه
بشأن وصولهما. نعم، الجماعة في الانتظار. يقفل الخطّ، يلتفت إليه
يسأله:

شلونك ألحين؟ أحسن؟

وجيبُ قلبه يدوّي في أذنيه منذ ستّ ساعات؛ ابتداء بمطار أهما
الدولي، مروراً بمطار الملك عبد العزيز في جدة، وانتهاء بشرم الشيخ.
ثلاثُ مدنٍ في ستّ ساعات، كم ساعة استغرق الخاطفون لعبور
البحر؟ حرّك إصبعه صعوداً على سطح البحر الأحمر في الخارطة، منذ
جازان وحتى قناة السويس. كم ساعة يا ترى؟
أحس بكف شقيقه تهبّط على كتفه، وبعينه تتفحصان وجهه.
سعود يريد أن يترجّل من الطائرة فوراً ليضرب في الصّحراء تنقيّاً عن
أعضاء الصبي الذي..

مستعد؟

لا

استعد.

هجس باختلاف نبرة أخيه منذ هبوط الطائرة، إنها المرة الأولى
التي يأمره فيها بأن يتمالك نفسه. قضى معه الرحلة محاولاً مساعدته،
وعندما كان يقىء، كان يفتح له الكيس الورقيّ ويدنيه من فمه،

وبيده الأخرى كان يمسحُ على ظهره ويقسمُ له بأنهما اقتربا كثيراً،
وبأن النهاية باتت وشيكة، وسمى وصولهما إلى هذه المرحلة "تطوراً"
هكذا كانا يسميان ما حدث؛ الأمر. كأنهما اتفقنا ضمناً على
المحافظة على لغة محايدة. بدأ "الأمر" في. ينتهي "الأمر عند. حدث
تطور في "الأمر فكَرَ في كل الكلمات التي يمكنه استخدامها للتعبير
عن "الأمر بدقة أكبر؛ المصيبة، الكابوس، الفجيرة. كان بحاجة إلى
لغة محايدة، مطفأة، للتعبير عن ألمه الذي لا يحتمل، في محاولة مضحكة
للسيطرة عليه.

لازم تكون مستعد.

أوما برأسه. الأمر لا يعود لك، جاهزيتك لا تغير من حقيقة
الأمر سواء كنت مستعداً، أو غير مستعد، سوف يدهسك العالم
بأظلاله ويسحقك. السؤال هو؛ كيف تستعدُّ لحقيقة أن ولدك إما أن
يكون قد مات، أو على وشك؟ نهض سعود من مكانه، ونظر إليه.
لا زال ملتصقاً بمقعده. كان رتل المسافرين قد غادر الطائرة. مدّ
سعود يده وفكّ الحزام عن وسطه.
يا لله قوم..

نهض بصعوبة، كأنه ينتشلُ نفسه من مستنقع. وضع يده على
كتف شقيقه وترك له أن يقوده خارج الطائرة.

الطريق إلى العريش

18 ذي الحجة 1431

6:30 صباحاً

بمجرد أن نزلنا سلّم الطائرة، دنا منهما شابٌ أسمر نحيل، في منتصف العشرين، يرتدي قميصاً قطنياً أبيض وبنطلوناً رمادياً، ويعلّق معطفاً خفيفاً على ساعده. صافح الاثنين؛ أنا مصطفى وجدي، من مباحث شمال سيناء. المكلف بالقضية.

حيّاه سعود.

أنا عمّ الولد وهذا أبوه.

أهلاً وسهلاً.

أوماً فيصل. كان الكلام قد جفّ في فيه. شفّته مطبقتان. "اتفضلوا" قال الشاب، وهو يسبقُ الاثنين إلى سيّارته. أحس فيصل بالتعب يعاوده. اتكأ إلى الجدار، أمام أسطوانة قمامة حمراء. نساء شقراوات يعبرن أمامه. نسيمٌ صباحيٌّ بارد، سماء زرقاء مضيئة.

شقيقه يهمس في أذنه:

كم تتوقّع عمره؟

ما أدري.

شكله إصغير.. بزر.

بدا سعود منزعجاً؛ ما الذي يعرفه هذا الصّغير الذي فقس لتوّه من بيضته الجامعية عن عصابات تتاجر بالأعضاء؟ ألقى فيصل

نظرة على المحقق الشاب. خطوته عجولة، وجهه صارم، حاجباه معقودان.

تمتم بوهن:

ما أدري.

كان الدُّوار يشتدُّ في رأسه.

شدَّ حيلك فيصل، علامك دايع؟

فتح الشابُّ بابَ التويوتا البيضاء: اتفضلوا. ركب الاثنان فانطلقت السيارة بين مساحاتٍ مترامية، معشوشبة. قال المحقِّق بأنَّ الطريق من مطار شَرم الشيخ إلى مدينة العريش يستغرق حوالي ستَّ إلى سبع ساعات، أحياناً يطول الأمر أكثر، أضاف؛ بسبب كمائن الشرطة والجيش، ولكن طالما أنَّهم في صحبة محقِّق جنائيٍّ.. كانت ملاحظة بلا معنى.

قال المحقِّق بأنه استلم ملفَّ القضية قبل ساعتين فقط، بسبب ظرفٍ طارئٍ تعرَّض له المكلفُ الأصلي. ظهر الاستياء على وجهٍ شقيقه؛ إذن أنت لا تعرف شيئاً عن الموضوع؟ هزَّ الشاب رأسه: قرأت الملفَّ، ولكن الملف نفسه لا يحوي على الكثير، لو أننا نستغلَّ ساعات الرِّحلة في الحديث عن الأمر؟ فرقع سعود لسانه؛ لا نظر إليه المحقِّق بحيرة؛ لا؟ نظر سعود في عينيه بتحدٍّ في المخفر.

ساد صمتٌ ساعة، والسيارة تقطعُ شارع شرم الشيخ دهب. كان الطريق معبداً، تتواتر على جانبيه الأشجار، وسلسلة من الفنادق. ظهرت على يسارهم زرقة البحر. تنفس فيصل الصُّعداء؛ البحر! غمغم لنفسه؛ من زمان ما شفته. كانت ملاحظة مارقة، خارجة من سياق الفجعية. هذا خليج نعمة. قال مصطفى موضحاً.

كان المكان مليئاً بالسيّاح، في ملابس السباحة، يركبون الأمواج، يتمددون على الرمل، ويتدلون من السماء بالباراشوت.

برغت الجبالُ الصّخرية على اليمين، غابَ البحرُ وجاءت الصحراء. لمح فيصل فتى يرعى عددًا من الإبل. يرتدي جلابية رثة وله غرّة كثيفة كتلك التي.. خيام منصوبة بالقرب من الشارع العام. حبال الغسيل تمتدّ بين الخيام وتمتلئ بالثياب الملونة. شجيراتٌ إنثى تنبتُ على السّفوح. أرخى رأسه إلى الوراء، السّؤال يتردّد في صدره منذ الأمس؛ لماذا سيناء؟ الاسم يستحضر الكثير من الأمور؛ منطقة منزوعة السلاح، كامب ديفيد، فراغ أمني. كلمات تقرأها في شريط أخبار، وباستثناء أخبار الرياضة، ومجلس الأمة، لم يكن يقرأ الكثير.

كانت الرّمال الذهبية الناعمة تتجمّع بين الكتل الصخرية. تذكّره بالكثبان التي أخذ إليها مشاري في الرّبيع الماضي، قريباً من بر الصبية. كان ولده يصعد الكثيب ويتزحلق مقهقهاً. امتلأ بتفاصيل تلك الرّحلة؛ كان يتربّع مع أمّه على بساط السّدو أمام دوة الفحم، يشوي الكستناء ويخدرُ الشاي. سمّية تقفُ على مبعدة خطوتين، تغطي كتفيها بشالها الكشميري وتعقص شعرها الأسود الطويل، تلاحق مشاري بعينين قلقتين؛ شويّ شويّ يمه! بالعدال حبيبي! وسعود، في قمّة الكثيب يهمس في أذن الصغير. لا يحتاج المرء إلى كثير من الدّهاء لكي يعرف لماذا كان يهمس؛ أمك خوافة ما عليك منها. احتضن الصبي وتدحرجاً معاً على الرّمّل. كانت سنة أمطار، وكان البرُّ يرفلُ بأزهار النوير وأوراق الخبّيز. أحس بالذكرى تدهس قلبه. كانت حياة عادية، مثل أيّ حياةٍ أخرى. لماذا تبدو الآن مستحيلة مثل خرافة؟

لاحَ البحر عن يمينهم للمرة الثانية قبيل بلوغهم مدينة نوبيع، مشعاً بزرقته الفيروزية. قال المحقق بأن ميناء نوبيع يقع على الضفة المقابلة لميناء العقبة الأردني، ويرتبط معه بخطٍ بحريٍّ. أردف؛ لذا يمر به الحجاج في موسم الحج. أحس فيصل بقلبه ينقبض. الحج حتى هنا؟ شعر بأنه مطارِد. كأنه ما زال مكّة، يطوف حول الكعبة التي لا يراها. نظر إلى ارتعاشات يديه. يكاد لا يصدّق أنه قدم للحج قبل أحد عشر يوماً. كأنّ عامّاً قد مرّ، على آخر مرّة ألقى فيها نفسه مؤمناً بشيءٍ ما. أرسل عينيه في السّماء، كان صمّتها لا يحتمل.

عبّروا مجموعة من المنتجعات، مروراً بمدينة طابا. ثم اختفى البحر، وجاءت الرّمال. صحراء مترامية تملأ العين، رأى في أطرافها سلسلة هضاب. أشار إليها المحقق؛ هذا جبلُ الحلال. نظر الأخوان إلى الجبل. أردف؛ الحلال عند البدو يعني الغنم. قطّب سعود: خليج نعمة، ميناء نوبيع، جبل الحلال.. هل نبدو لك كالسيّاح؟! ابتسم الرجل بغموض. على مهلك يا باش مهندس، على مهلك. ازدرد المحقق ريقه؛ كنتُ على وشك أن أقول بأنّ.. اشتباكات مسلّحة عديدة وقعت هنا. قطّب شقيقه؛ اشتباكات مسلّحة؟ أوماً المحقق؛ بين الشرطة ومسلّحين، بعد تفجيرات طابا وشرم الشيخ، قبل عدة سنوات. استفاض؛ جبل الحلال من أخطر البؤر في شمال سيناء، فهو مخبأً للجهاديين، والهاربين من السُّجون، ومهربي البشر، وتجّار السلاح والمخدرات. وأين الأمن؟ سأله سعود. شبح ابتسامة لاح على شفة المحقق؛ أيُّ أمن يا باش مهندس؟ الجيش المصري ممنوع من التواجد هنا، ولا حتى دبابة واحدة يمكنها الدخول. لماذا؟ اتسعت ابتسامته. ما الذي تعرفه عن كامب ديفيد يا باش مهندس؟ أطرق

شقيقه. يكاد لا يعرف شيئاً. سأله؛ وماذا لو أن ولدي محتجز في الجبل؟ زَمَّ المحقق شفتيه؛ لنأمل ألا يكون كذلك. أحس فيصل بقلبه يهوي. كيف سيعثر على مشاري هنا؟ ردّد المحقق كلمات لم يفهمها؛ المنطقة ج. تفجيرات الهلثون. اختطاف سيّاح. مزارع أفيون. تفاصيل مرعبة، تبدو ناشزة تماماً عن منظر الفنادق الفارهة والسيّاح الذين يركبون الأمواج. كأنّهم في عالم آخر.

بعد ساعةٍ أخرى أشار مصطفى بيده يميناً وقال؛ هنا إسرائيل. أحس فيصل بقلبه يضربُ بشدّة. كانت تلك هي المرة الأولى التي تخرج فيها إسرائيل من نشرة الأخبار، وتصبح شيئاً قابلاً للرؤية واللمس.

كل ما أراده هو أن يحجّ، كيف وصل إلى هنا؟

مديرية أمن العريش (قسم أول)

18 ذي الحجة 1431

12:32 ظهرًا

دخلوا إلى العريش من طريق صحراوي مهجور، إلا من بعض البيوت الصغيرة التي تظهر بين الفينة والأخرى، وأشجار الزيتون النابتة على الضفاف. قاد المحقق بقية الطريق صامتًا، وعندما مرّوا بمحاذاة مطار العريش الدولي، صاح به العم؛ لديكم مطار في العريش! لماذا إذن لم نأتِ جواً؟ شرح له؛ لا توجد رحلات بين العريش وشرم الشيخ، هناك رحلة أسبوعية إلى القاهرة، ورحلة دولية إلى السعودية لنقل الحجاج العرايشة والفلسطينيين. رأى على المرأة الأمامية ملامح الأب تنكمش. لم يفهم ما الذي ضايقه من كلامه. كان العم يرمقه بعينين عامرتين بالشك، وأحس بأن ما من شيء يقوله أو يفعله، سوف يجعل هذا الرجل يثق به.

توغّلوا في قلب المدينة، فارتفعت في السماء رؤوس التّخيل، وأشجار الزيتون والأكاسيا. سرح الاثنان في الأبنية الإسمنتية ذات البلكونات الواسعة، وألوان الثياب المغسولة تتدلى على جبال الشُّرفات. متى نصل إلى المخفر؟ سأله الأب. عشرة دقائق فقط. أجابه.

توقّفت السيارة أمام البناء الإسمنتيّ ذي اللون المصفرّ؛ مديرية أمن العريش (قسم أول). كان الفناء يغصّ، كعادته، بعشرات

المركبات. ما كل هذه السيارات؟ سأله سعود. سيارات تمت مصادرهما لعدم وجود لوحات معدنية، أجابه. فتح باب السيارة مترجلاً؛ اتفضلوا.

وقف الرجلان في الفناء، يدوران أعينهما في المكان، يتفحصان المباني القريبة؛ المدينة الجامعية، سكن الطلبة، والشقق السكنية ذات الشرفات، حيث أخص الزرع وحبال الغسيل. بدا الإعياء على وجهيهما وهما يتبعانه إلى المدخل. سلم على الشرطي الواقف عند البوابة، يفتش أحد الداخلين. سار يسبقهما بخطوتين، إلى مكتبه في نهاية الممر. كان المركز يعج بالضباط والمراجعين. أدار المفتاح في الباب، صاح منادياً صبي الشاي، دخل وجلس على مقعده ودعا ضيفيه للجلوس:

اتفضلوا اقعّدوا.

تماوى الأب عند الأريكة الجلدية القريبة، فيم بقي المهندس واقفاً.

اتفضل يا باش مهندس.

رفض سعود الجلوس:

نتفاهم بالأول.

نتفاهم على ايش؟

ثم أفصح العم بكلّ لديه؛ لا أريد أن تتولى أنت، يا أستاذ مصطفى، مهمة التحقيق في قضية ولدي. كان يشير إلى الصبي المخطوف بصفته ولده، رغم أنه عمّه. سكت قليلاً ثم أضاف؛ مع كل الاحترام لك، أنت "لسه عيل وأنا لن أخاطر بسلامة ابني مع محقق علم الخبرة يعتقد بأن هذه القضية هي فرصته لكي يحصل على مجده الوظيفي. بدأ صوته يعلو. لقد أبلغتنا السفارة بأنه سيتم تكليف

فريق من الخبراء للتحقيق في الأمر، وبصرحة شديدة، أنت لا تبدو خبيراً ولا حتى نصف خبير. عندما حاول أن يطمئنه بأنه سوف يبذل جهده كله لحل القضية، وأن كل ما عليه فعله هو أن يمهل الوقت الكافي لبدء التحقيق، بدأ الرجل في الصراخ، قال بأنه يريد أن يتفاهم مع من سمّاه "مدير المخفر"، والأرجح أنه يقصد مأمور القسم. رفع عقيرته بالصراخ؛ فین المدير بتاعكو؟ فينه؟ كان مُصبراً على الحديث بلهجة أهل القاهرة، رغم أنه، وهو السيناويّ ابن الصّحراء، لا يجد صعوبة في فهم لهجة أهل الخليج. قال له بأنه سيشتكي عند المسؤولين الكبار، المسؤولين الكبار إياهم الذين أوكلوه بمهمة التحقيق في الأمر، مدير أمن شمال سيناء، بلحمه وشحمه. احتلس نظرة إلى الأب، كان يغطّي وجهه براحتيه، يدها ترتجفان، حتى صار رأسه يهتز عاود النظر إلى العم. كان الرجل الواقف أمامه يرتجف من الغضب، والتعب، والألم، ومع كلّ كلمة قالها تطاير الرذاذ من فيه، وتناثرت العروق في جبينه. إنه يطلب فريقاً من المتخصّصين في جرائم تجارة الأعضاء. لعله يريد شيئاً يشبه الأفلام الأمريكية التي شاهدها. كيف يخبره بأنه محظوظ، لأنهم أوكلوا أحداً للاهتمام بقضيّته أصلاً؟

إيش تريد؟

هدأ المهندس لحظاتٍ ثم أردف؛ أريد فريقاً من الخبراء في تجارة الأعضاء. أوماً متفهّماً. سأنقل طلبك إلى المسؤولين. ضغط زرّ جهاز المحادثة وطلب من مساعدِه أن يكتب خطاباً رسمياً لمدير أمن شمال سيناء بهذا الخصوص. كان صبي الشاي قد وصل، حاملاً كؤوس الشاي وقناني المياه. لا شكراً، كلاهما رفض أن يشرب شيئاً، رغم أن شفاههما تشبقت من فرط الجفاف.

طَيِّب. بحث بطرفه عن الأب المنكمش في الأريكة، كأنه غائب
عمّا حوله. عاد ينظر إلى العم؛ أمامنا خياران يا باش مهندس، إما أن
نجلس وننتظر تكليفاً جديداً من البحث الجنائي، وهو الأمر الذي قد
يستغرق ساعات، ربما أيام، أو أن نذهب إلى المشرحة ونحقّق في
الأمر، ريثما يصدر التكليف الجديد.

بهت الرّجلان. صوّب الأب إليه عينين مذعورتين؛ المشرحة؟
أطرق. مشرحة مستشفى العريش، أكثر الجثث التي نجدها في
الصحراء تنقل إلى هناك. ردّد العم وراءه:

جثث؟

أيوه.

جثث في الصحراء؟

أيوه.

جاهد لكي يحافظ على حيادٍ ملامحه. ازدرد المهندس ريقه
بصعوبة: يا لله نروح.

لم يكذ يلتقط مفتاح سيارته حتى رأى الأب يتشنّج. ارتجف
جسده وسقط منكباً على وجهه. هرع شقيقه يحتضنه وهو يصرخ؛
فيصل! فيصل! كان وجهه منكمش الملامح، كأنّ روحه تنتزع منه
بكمّاشة.

العريش. فندق سويس إن

18 ذي الحجة 1431

1:46 ظهرًا

أنا آسف فيصل، أنا آسف.

ردّد عليه مرارًا وهو يدثّره باللحاف الأبيض على سريره
الفندقيّ.

لا تشيل هم، أنا أتصرّف.

قال وهو يقبّل جبينه. كانت عيناه تغروران، رغم أنه أقسم ألا
ييكى. أحس بأنه المسؤول عما حدث، بأنه دفع أخاه نحو ما لا
يطيق. كانت شفتاه جافتين ولسانه ثقيلًا. هرع مصطفى لجلب قنينة
ماء، قربها من فيه.

لازم ناخده للدكتور.

هزّ فيصل رأسه؛ لا، ما في وقت. نظر إلى أخيه:

سعود.

آمر فيصل.

روح شوف شغلِكَ.

قال ثمّ أغمض عينيه. كان يريد أن يذهب، وحيدًا، حتى نهاية
هذا النفق اللعين، أن ينزل إلى قاع الجرح، ويتقصّى الأمر. تمت
واهنا:

- روح شوف ولدي حي ولا مَيّت.

أراد أن يمنحه كلمات مطمئنة؛ ولدك حي. هذا إجراء احترازي. لا تفقد الأمل، ثق بالله. كلمات يعرف بأنها ما عادت.. فيصل لا يريد أملاً ولا يأساً، فيصل لا يريد سوى الحقيقة، وهو الشرطيّ الطيّب، ما عاد بوسعه إن يمنح أخاه أمناً مغشوشاً، وأن يخبره بأن الأمور ستكون على ما يرام. كل ما يستطيع فعله هو أن يخرج لمعرفة ما حدث، ثم يعود ليخبره إلى أيّ حدٍ بلغت بشاعة الأمر.

شلون أخليك بروحك؟ إنت تعبان.

أنا زين.

تفحصه ملياً؛ كان مصفراً على نحوٍ مؤلم، تكاثرت الغضون حول فمه، وتوهّج البياض في ذقنه وفؤديه. تساءل هل سافقده هو الآخر؟ هل سافقده؟ أستطيع أن أحتمل خسارة واحدة، ربما. ولكن.. أن أفقد الاثنين؟ وضع مصطفى يده على كتفه:

لا تخاف، بيضَلّ رجال مِتّا معاه.

نشق عدّة نشقاتٍ ومسح أنفه بكمّه. لن ييكى.

عاد فيصل يأمره:

روح شوف شِعْلك.

تامر.

قَبْله على كتفه وغادر.

مستشفى العريش العام

18 ذي الحجة 1431

2:05 مساءً

كانا ينتظران مجيء السيارة عند بوابة الفندق، عندما التفت سعود إلى المحقق يسأله؛ المستشفى بعيد؟ كانت فكرة الابتعاد عن شقيقه تخيفه. هزّ الرجل رأسه؛ عشر دقائق بس. أرسل عينيه إلى أشجار النخيل المتطاولة على الشاطئ. منحته رؤية البحر عزاء غير مفهوم، امتلأ صدره بالهواء الدافئ، المالح، الذي لم يتذوقه منذ غادر الكويت. يا باش مهندس؟ انتبه إلى المحقق يناديه، واقفا عند سيارته، يحججه بنظرة استعجال؛ ألن تركب؟ لم ينتبه لوصول السيارة. سحب مقبض الباب وركب.

وصلت السيارة إلى فناء واسع مسوّر، مليء بالسيارات، وعربات إسعاف. أوقف المحقق السيارة أمام بناء إسمنتي ضخّم، له نوافذ رقيقة عاكسة تتقدّمها بلكونات بدرابزين، حيث وقفت ممرضة بالزّي الأبيض، والحجاب الأبيض، والنقاب الأبيض، تراقب زحام الناس في الأسفل. كان عددٌ من النساء والأطفال يجلسون على أحواض العشب، تحت مظلات الصّفيح. رجال ونساء يتزاحمون عند مدخل المستشفى. أخذ الأطفال يلعبُ بخرطوم المياه، شقيقه الأصغر يركض تحت الماء المرشوش ويكركر. أشاح سعود بعينه. كانت هناك نقالة معدنية على يمين الدّرج، تقشّر الطلاء الأخضر عن

سطحها، وظهر اللون البني المحروق لباطنها الصديء. همَّ سعود بالدخول فاستوقفه المحقق. أشار إلى بناء جانبي صغير؛ المشرحة من هنا. تبعه سعود إلى الداخل. راقبه يتبادل كلماتٍ مع أحد العاملين، ثم جاءهما طبيب بزيّ الجراحين الأزرق لاقتيادهما إلى المشرحة.

نزل سعود سلماً من أربع درجات، ثم داهمتُه الرائحة. صاحَ يغطّي أنفه بساعده، كأن الرائحة خبّطت وجهه. أعطاه الطبيب كمّاماً غطى به فمه وأنفه. ما هذا؟! كان النتن ينخر رأسه، يصفعه. نظر إلى المحقق، كان هو الآخر يغطّي أنفه بكمّيه ويغالب تقلّبات معدته. كان الزنخ رطباً، ثقيلًا، مرقّفاً، يملأ الهواء. قال الطبيب شارحاً؛ معظم الجثث التي تصلنا تكون متحلّلة. رفع كتفيه فيما يشبه الاعتذار؛ إمّا مقتولة بالرصاص أو ممزّقة. اتسعت حدقتاه، الرائحة تحرق عينيه. لم يفهم شيئاً. تقدّم الطبيب خطوة نحو ثلاثيات الموتى. كانت بثلاثة جوارير معدنية. فتح الجارور السفليّ فوجد فيه جثمانين متلاصقين. اعتذر الطبيب؛ عثروا على سبع جثث بالأمس عند السلك الحدودي، ثلاثتنا لا تكفي، نضطر أحياناً إلى وضع جثتين أو ثلاثة في جارور واحد. أحس سعود بأنه لا يفهم شيئاً. ما الذي يحدث هنا؟ هل حدثت مجزرة؟ كشف الطبيب القماش عن أحد الجثث، كان شاباً أفريقيّاً، محفور الخدين، غائر العينين. مشرّع الفاه.

اتقتل مطخوخ بالنار.. لاقينا جثته على الحدود بعدها بثلاث أيام.

حدود؟ أية حدود؟ كل شيء ملغم ومفخخ بالضياح. نظر إلى وجه الجثمان المكشوف، جمجمة سوداء، شبه متحلّلة، وجائعة جداً. من هذا الرّجل؟ إنه لا يبدو مصريّاً. تبادل الطبيب والمحقق النظرات.

ورغم أن الكمّام يغطّي نصف وجهيهما، إلا أنه رأى في غضون
الأعين آثار ابتسامةٍ غريبة.

انتَ ما بتعرفش حاجة عن الأوضاع عندنا.
سحب الطبيب بقية الجوارير، في كل جارور جتتين أو ثلاثة.
سار حول الجثث يكشف وجوهها، واحداً بعد الآخر؛ وجوه
سوداء، كلّها، جائعة، كلّها، منذ الوجه الأوّل وحتى الوجه الأخير.
"وقف! وقف!" صاح سعود.

تدخل المحقق:

احنا بندور على عيّل كويتي.
قليل لما بيجنا جثث بيضا.
الولد اقرب من قيمة أسبوع.
لو إجتنا جثة طفل أبيض كنت افكرتها.
تبادل سعود ومصطفى النظر، فيم اهتمك الطبيب يغطّي الوجوه
ويعيد الجوارير إلى بطن الثلاثة.

صعد سعود الدرجات الأربعة إلى خارج المشرحة. استند بظهره
إلى الجدار وأخذ يلهث في الممر غير مصدّق لما رآه. مستشفى
مصري، يمتلئ بجثث الأفارقة، بعضهم قتل بالرصاص، بعضهم مزقته
الضواري. ترى، ما الذي رآه هناك، على عمق أربع درجاتٍ فقط
من سطح الأرض؟ في مكانٍ سقط سهواً من ذاكرة العالم؟ كل
هؤلاء، ما الذي يفعلونه هنا؟ ولماذا يموتون إلى هذا الحد؟
دقائق ولحقه مصطفى. خلع الكمّام عن وجهه ونظر إليه.

انت كويس؟

كويس.

كان يكذب.

العريش. فندق سويس إن

19 ذي الحجة 1431

7:00 صباحاً

سأشعر على نحو أفضل لو أنك بقيت في الفندق اليوم أيضاً.
قال له سعود وهو يزور له قميصه؛ لست مستعداً بعد فيصل،
يجب أن ترتاح، لا أستطيع التركيز في التحقيق وأنت معي. الرعشة لم
تفارق أصابعه منذ نوبة الأمس. عندما فشل في تزيير قميصه طلب
مساعدة أخيه، كان عاجزاً عن إنجاز أبسط الأشياء. ارتفع حاجباه؛
مشاري ولدي. حلق سعود عميقاً في عينيه؛ ولدك ولدي. قاطعه؛
أنا أولى منك بـ... ليست قصة أولويات يا غبي! دفع يد أخيه
بعيداً وقبض على الزر الأخير، أدار ظهره مواجهاً المرأة. كان الزر
يهتز في يده.

لم يسبق لأخيه أن شتمه. آخر مرة فعلها كان في العاشرة، لقنه
يومها درساً وأسقط له سناً. هذه المرة لم تزعجه الشتمة، كان يمكن
أن يتسم لولا ظرفه. برطم لنفسه؛ أنا زين. كان الزر يفلت من
أصابعه. تعال هنا. سعود يلقنه الأوامر على غير العادة، سعود الأخ
الكبير! اجلس هنا. جلس على حافة السرير. فتح شقيقه الجارور
وأخرج جورباً، تأفف؛ سمية لم تضع لك إلا ثلاثة أزواج! ابتسم
نصف ابتسامة؛ لم نحب من الكويت إلا ثلاثة أزواج. تمتم؛ لا
يستطيع المرء أن يرتدي نعلًا نحدية ويبحث عن طفل مفقود في

صحراء. وماذا كانوا يرتدون أجدادك للرعي، حذاء أديداس؟ أنا مندهش لأنك تمزح. وماذا عنك؟ ماذا عتي؟ جئت إلى مكة بزي مهندس البترول. مازن اشترى كل شيء. كيف حاله؟ اتصل ليلة أمس وصرخ في السماعة؛ فينكم يا جماعة؟ كان قلقاً. هز فيصل رأسه؛ ولد حلال.

جثا سعود عند قدمي أخيه وألبسه جوربيه، ثم نهض وأطبق الزر الأخير. أنت جاهز. قال وهو يضع يديه على كتفيه ويحدق في عينيه. اسمعني الآن. أحس فيصل بابتسامة صغيرة تنبت على شفته، ابتسامة خارجة عن السياق، بالكاد تُرى. رفع سعود حاجبيه؛ لقد تكررت النوبات أكثر من مرة وأنت لم تحصل على تشخيص. أشاح بعينه؛ وهل يحتاج الأمر إلى تشخيص؟ اسمعني، نحن لا نعرف إن كان ما يعتريك أمر عارض أم أنه سيستمر، وأنا لا أستطيع أن أجازف بسلامتك، إذا أتيت معي، سوف تسمع وترى أشياء لا أستطيع حمايتك منها. دفعه برفق: خف علينا يا سبع الليل. علا صوته؛ أنا لا أمزح. ولا أنا. ركع على ركبتيه واضعاً يديه على يدي شقيقه الجالس أمامه، يقبض على ارتعاشات أصابعه اللا إرادية. فيصل ابق هنا، لأجلي، ولأجل مشاري. ابق هنا وسأكون عينيك وأذنيك، سأهتم بكل شيء، أعدك، سوف أخرج إلى هذه الصحراء اللعينة وأستعيد ولدك، أقسم لك، فقط دعني أطمئن على سلامتك. دب الضيق في صدره. سعود. نعم. ماذا حدث أمس؟ ازدرد ريقه. لم تخبرني بالتفاصيل. أخبرتك بما تحتاج إلى معرفته. لقد بدأت تغضبي. لا تغضب! قبض على يديه. ما الذي رأيته في المشرحة أمس؟ لا شيء عن مشاري. وغير ذلك؟ لا شيء يعنيك. أستطيع أن أتصل

بالحقّق الآن وأعرف منه كل شيء. ولكنك لن تفعل. ولماذا لا أفعل؟
لأنني أمنعك. متى أصبحت أخي الكبير؟ عندما بدأت تتصرّف
كطفل. أنت تنسى نفسك. أرجوك فيصل، أقبل يدك. أنت حمار
يا سعود. ليكن. تعتقد جدّي بأنني سأجلس في الفندق وأتركك
تبحث عن ولدي. ولدك ولدي يا حمار. أنت الحمار. أرجوك
فيصل. قل لي ماذا رأيت في المشرحة أمس، لماذا أنت خائف؟ أنا
خائف عليك، أعصابك تعبانة، لماذا ترتعش أصابعك؟ ها؟ إنّه
الإجهاد. وماذا لو كان غيره، ماذا لو كان الباركنسون، التصلب
المتعدّد، أو أي شيء لعين آخر؟ رفع يديه المرتعشتين أمام أخيه
وابتسم؛ أنت طبيب؟ لا، ولكنك حمار ترفض أن يفحصك طبيب.
أنت الحمار. ماذا لو استعدت ولدك ثم لم تعد قادراً على احتضانه،
هل فكّرت بالأمر؟ هل فكّرت؟ داهمه أمل مباغت؛ أنا مستعد لدفع
الثلث. من قال بأن صحتك هي ثمن عودته؟ رفع كتفيه؛ من يدري؟
أنت مجنون مثل زوجتك. ابتسم. هل يمكن أن نعود الآن إلى الوضع
الطبيعي، حيث أنا الأخ الكبير وأنت تنفّذ أوامري؟ نهض سعود من
مكانه، فتح باب الغرفة، غمغم؛ بعد أن أجد مشاري.

مديرية أمن العريش (قسم أول)

19 ذي الحجة 1431

8:05 صباحاً

الجماعة إجو يا حضرة الضابط.

همس الرجلُ مُطِلًّا برأسه عبر الباب نصف الموارب، ينتزعه من كومة الأوراق والصُّورِ المطروحة أمامه. بادر يلمُّ الوثائق من سطح المكتب، خبأها في الدرج، نهض واقفاً، يسمع طقطقة عظامه. نظر إلى الساعة المثبتة على الجدار عن يساره؛ تجاوزت الثامنة صباحاً. لقد أمضى الساعات العشر الماضية، بين كؤوس الشاي الفارغة وأعقاب السجائر، يقرأ كالجنون. أحس بتيبس في رقبته وكفيه. ليلٌ طويلٌ من القراءة ولا زال تائهاً. لماذا يختفي طفلٌ في مكة ويبحثون عنه في سيناء؟ قضى الليل بطوله يقرأ في قضايا المتاجرة بالأعضاء. كان يسمع أخباراً عن قضايا كهذه، مثله مثل أي سيناوي آخر، ولم يصدّق أكثر ما سمع. أصبح اليوم يصدّق أكثر مما رأى، فكّر في تلك الصحراء المترامية بعيداً عن عين البحر، خارج العريش، أيّ سرٍ تخفي؟ سرح في خارطة شبه جزيرة سيناء المعلقة على الجدار المقابل؛ كلُّ تلك الجثث التي لم ينتبه لها أحد، موتٌ مجانيٌّ وكثير، على مبعده أميال قليلة من المكان الذي يقفُ فيه الآن. حيواتٌ تنتهي في الصمتِ المطلق، تدفنُ في الصمتِ المطبق. رملٌ يتلعّ الأموات عميقاً. لا أحد يسمعُ صراخ أحد. تذكرُ نفسه يوم أمس عندما تم تكليفه بالملف، قبل المهمة ممثناً للفرصة النادرة، عينه تلمع من

فرط الحماسة؛ عين العالم على الموضوع، الحساسية السياسية للملف
سيناء، صورة مصر في المحافل الدولية، استنفار خليجي. إنها فرصته لكي
يصنع شيئاً. ولكن الآن، بعد عشر ساعاتٍ من التحديق في صورٍ لجثث
مخاطة البطون، لم يكن بمقدوره أن يتحاشى السؤال، السؤال نفسه الذي
طرحه المهندس سعود يوم أمس؛ لماذا أنا؟

دخل الرجلان. صباح الخير، صافحه سعود. لا يبدو غاضباً
كما كان. وضع نسخة من جريدة الأهرام على الطاولة، على
الصفحة الأولى تصريحٌ لوزير الداخلية؛ "مصر تجنّد فريقاً من الخبراء
للتحقيق في اختفاء الطفل الكويتي" جاهد لكي يخفي ابتسامته. فريق
الخبراء! هو ومساعدوه، وربما صبيّ الشاي. سأله المهندس:

وصل الفريق؟

لا لسه.

قرّر أن يُبقيهم في العتمة، أن ينتظروا فريق الخبراء الذي لن يأتي
أبداً. متى يصل؟ يعرف بأن عليه أن ينظر في عين الرجل مباشرة، ألا
يحك جبينه وألا يسعل، أن يجيب بصوت واثق؛ يوم أو يومين. تمتم
سعود: خير إن شاء الله. لا يبدو المهندس منزعجاً من تولّيه زمام
التحقيق ليومٍ آخر. تبدو متعباً، ألم تغادر المكتب؟ ابتسم؛ كنتُ أقرأ.
اختلس نظرةً إلى الأب، كان يتسم بوهن، وجهه، كما رآه لأول
مرة، موشكٌ على البكاء. كيف هي صحتك؟ أفضل. أشار إلى
الكرسيين المحاذيين لمكتبه:

فيه رجال عايز أعرفكم عليه. اتفضلوا اقعدوا..

جلس الاثنان. من هو هذا الرجل؟ شبكٌ أصابعه ببعضها على
المكتب؛ مهرّب سابق من البدو، اسمه هويشيل. ردّد الأب وراءه؛

مهرب؟! مهرب تائب كما يقولون، أضاف. اختلس الأب نظرةً إلى أخيه. بدا المهندس متوترًا. يسند مرفقه على سطح المكتب، يغطي نصف فمه بأصابعه.

سأل فيصل:

مهرب حشيش؟ مهرب سلاح؟

أجابه شقيقه:

مهرب بشر.

يهربهم وين؟

يهربهم لإسرائيل..

إسرائيل؟! قطب الأب جبينه. اكتسى وجهه بدهشة ساذجة. في كل مرة تظهر تلك الدهشة على وجه الاثنين كان الضيق يملؤه. كأنهما مفصولان عن العالم، أم أن العالم برمته مفصول عنه؟ وأنه قدره، وهو ابن سيناء، أن يعيش أيامه في شريط إخباري مجنون؟ تفجيرات أنبوب غاز، جهاديون يختبئون في المغارات، عبوة ناسفة، اختطاف سياح، تدمير مزرعة أفيون، جثث عند السلك الحدودي. نظر إليه الأب؛ هل تعتقد بأن ولدي قد هرب إلى إسرائيل؟ هز رأسه؛ من المبكر قول ذلك، نحتاج قبل كل شيء أن نعرف طرق التهريب، وأن نتحسس أخباره بين القبائل. أوما الاثنين موافقين. بدا المهندس معجبًا بالخطوات السريعة التي اتخذها. ملأته نظراته بالارتياح. ضغط زرَّ جهاز المحادثة على المكتب وأعطى أمره؛ استدع هويشل.

مديرية أمن العريش (قسم أول)

19 ذي الحجة 1431

8:33 صباحاً

خير ان شا الله يا حضرة الضابط؟

سأل البدوي الذي قدم لتوه إلى المكتب، وجلس على الأريكة، وقد غاص رأسه بين كتفيه، ينظر إلى الوجوه بارتياح. تفحصه الأخوان؛ رجل أربيعي، يرتدي جلابية بيضاء وغترة حمراء، معقوف الأنف، مجنون العينين. دس الرجل كفيه بين فخذه ينظر إلى المحقق، ينتظر أسئلته. خير يا هويشل. سكت مصطفى لثوانٍ، أطفأ سيجارته ثم قال مواجهًا الرجل: هويشل إنت اشتغلت في التهريب. وثبت! قاطعه بحدّة. رفع ثلاث أصابع في وجهه: من ثلاث سنين! الحمد لله إنك تبت يا هويشل. الحمد لله. خلىنا ندخل في الموضوع فوراً. اتفضل. أشار المحقق إلى فيصل: هادا الرجال خطفوا ابنه. هذا الرجال؟ أيوه. هز البدوي رأسه: ما يسير. إشو قصدك؟ هذا الرجال مو هو أفريقي. احنا عارفين إنه مُش أفريقي. نظر الرجل إلى فيصل مقطّبًا، يتفحصه مرتابًا. كيف؟ كأنه يسأله؛ كيف وصلت أنت إلى هنا؟ أحس فيصل بتساؤلات الرجل تثقبه من الدّاخل؛ ما الذي جاء بك إلى هذا المكان؟ هذا الجحيم ليس لك. لم يكن يعرف بأن هناك تمييز في العذاب أيضًا. مكان للبيض، مكان للسود. وهؤلاء الذين يسحقون كلّ يوم تحت عجلات العالم الجديد، الذين يعبرون جغرافيا

العطش وخرايط التيه لأجل أن يعيشوا، ولا.. ولده لا ينتمي إليهم.
لا يدري، هل يفرح لذلك أم يغرق في الحزب حتى أذنيه.
أردف مصطفى:

بدنا إياك إيساعدنا عشان نلاقي الولد.

في الخدمة.

ما زالت عيناه مسمرتين على فيصل. أردف المحقق:

بدنا نعرف الطريق اللي كنت بتهرّب منه.

وين خطفوا الولد؟

في مكّة.

في مكّة؟!

التقارير تقول إنهم وصلوا سينا.

يعني عبروا البحر!

بدا هويشل أقل توترًا وهو يعدل من جلسته، شبك يديه فوق
ركبته. شوف يا حضرة الضابط، هناك في سيناء ثلاثة طرق للتهريب
لا رابع لها. نهض نحو الخريطة على الجدار، أشار بإصبعه الدقيقة إلى
طرق التهريب؛ إما أن تعبر كويري السويس، ثم تأخذ سيارة دفع
رباعي حتى منطقة العجرة الحدودية جنوب رفح مرورًا بالطريق
الساحلي. واخذ بال حضرتك؟ يحرك أصبعه متبّعًا خطّ التهريب،
يضيف؛ ثم بالوظة ورمانة وبئر العبد والعريش والشيخ زويد، بعيدًا
عن الطرق الرئيسية. كل المهرّبين خيرا في هذه الطرق يا حضرة
الضابط ولا توجد عليها أية حراسة أمنية. ينقل إصبعه؛ الطريق الثاني،
عبر كويري السلام أو معدية القنطرة. هنا. ثم ينقل أصبعه جنوب
السويس ويتمتم؛ الطريق الثالث هو هذا، وهو الطريق الذي تريده

أنت. يأخذون المراكب الصغيرة إلى الشاطئ الشرقي من جنوب
السويس، ومنها إلى وسط سيناء، وتحديدًا مركز نخل عبر الوديان،
ومنها إلى سلك الحدود. سلك الحدود؟ سأل سعود. السلك بين
سيناء وإسرائيل. هزّ مصطفى رأسه؛ وأين يذهبون بعدها؟ مسح
الرجل الوجوه بعينيه، تلكاً ثم قال؛ إلى بيوت الأشباح.

أحس فيصل بدبيب الدُعر يزحفُ تحت جلده. خرج صوته
مبحوحًا؛ بيوت الأشباح؟ اختفى صوته في الحياء الأخيرة. أوماً
هويشل؛ هكذا يسمّيها الأفارقة. ولدي ليس أفريقيًا. قال والدّم
يتدفّق حارًّا في صدغيه. غمغم البدوي؛ أدري. كأنه لا يصدّق قصة
الاختطاف برمتها. سأل سعود؛ ما الذي يفعلونه في بيوت الأشباح
يا هويشل؟ زمّ الرجل فمه؛ يحتجزونهم رهائن، يبيعونهم بين بعضهم،
كل قبيلة تسيطر على منطقة، تباع الأفريقي لمن يليها، ومع كل صفقة
يزداد سعره.

أنا لا أفهم. تمتم فيصل. امتلأ رأسه بصور لولده، يباع
ويُشترى، من خاطفٍ إلى آخر. منذ جنوب سيناء وحتى شمالها، منذ
حدود البحر الأحمر وحتى أقاصي البحر الأبيض، منذ مكة وحتى
إسرائيل. هل يمكن؟

سيناء. العريش

19 ذي الحجة 1431

11:24 صباحاً

كان التهريب خيارى الوحيد، قال هويشل. المهن الخطيرة لا يقوم بها إلا من لا مهنة له. كانت عيناه تنظران عبر النافذة عن يمينه، إلى البحر. التويوتا البيضاء تقطع شوارع العريش، أشجار النخيل والزيتون تتعاقب على ضفتي الشارع. أنا لم أتاجر بالأفارقة، كنت أقدم لهم خدمة، فأنا أعرف هذي الصّحراء مثل باطن يدي، وأستطيع مساعدتهم على العبور، ولا علاقة لي بما يحدث في بيوت الأشباح.. قاطعه مصطفى؛ ولكنك كنت تسلّمهم لبيوت الأشباح يا هويشل، ألم تفعل؟ لم أكن أعرف بأنها معتقلات! نظر إليه مصطفى عبر المرأة الأمامية، يخترقه بعينين متشككتين؛ وربما لم تكن تريد أن تعرف؟ لوّح هويشل بيديه؛ عفواً يا حضرة الضابط، هل يبدأ هروب الأفريقي من سيناء؟ ألم تسأل نفسك من أين يأتون؟ ماذا تقصد يا هويشل؟ الأفريقي يأتي من إرتريا والسودان ونيجيريا وإثيوبيا، وقبله جاء الروسي والصيني والجورجي. لقد عبروا كلّ حدودنا البرية والبحرية والجوية، ولم يعترضهم أحد، ولا أحد يعترض المهريين أيضاً، هل تساءلت مرة، لماذا لا يتعرّض لهم الأمن؟ لأنهم مسلّحون ويجيدون الاختباء. أجاب مصطفى. أفلت هويشل نخرة هازئة؟ ليس هذا السّبب الوحيد. ماذا تقصد؟ ليس كلّ ما

يُعرف يقال يا حضرة الضابط. هدا الرجل فجأة. صمت دقيقة ثم أردف؛ متى فعلتم شيئاً لأي من قضايا الاختطاف التي تحدث كل يوم هنا؟ ها؟ هناك عشرون نقطة عبور بين الإسماعيلية وسيناء، لماذا لم يعترض أي منها طريق المهربين، ألم تسأل نفسك؟ قاطعه مصطفى؛ هناك فساد في كل مكان، ولكن هذا ليس سبباً لكي تعمل في التهريب. صحيح! صاح هويشل؛ ولكن عندما تجد نفسك مخيراً بين الجوع والتهريب، ثم تختار الجوع، تعال وحاكميني. أخفض مصطفى عينيه، سادت دقيقة صمت، طأطأ هويشل؛ أنا رجل متعلم، عندي شهادة متوسطة، أعرف الإنجليزية والعبرية، ولدي ست أولاد. كان عليّ أن أطعمهم. كنتُ أعمل في الزراعة، ثم رفعت الدولة أسعار المبيدات، ماذا ستفعل لو كنت مكاني؟ هل كان عملاً مربحاً؟ سأله سعود. تمايل رأس الرجل؛ لقد عشتُ مثل ملك. كنت أربح عشرة آلاف دولار في اليوم أحياناً، صفر مصطفى؛ عشرة آلاف يا ابن.. أردف هويشل؛ الأفريقي يدفع من ألف إلى خمسة وعشرين ألف دولار لتهريبه. إذا كان لديه هذا المبلغ، فلماذا يهاجر؟ سأله سعود. هو لا يملك هذا المبلغ، بل يستدينه، وهو لا يستدينه كاملاً، بل يستدين عادة ستة إلى سبعة آلاف دولار، على أمل أن يسدّها إذا وجد عملاً في إسرائيل. أنا لا أفهم. ما الذي لا تفهمه يا باش مهندس، تخيل أنك تريد التسلّل إلى إسرائيل، وجودك على أرض مصر غير قانوني، ودخولك إلى إسرائيل غير قانوني. أوماً مصطفى؛ لا توجد سجلات تدل على وجودك، أنت رسمياً لا أحد. ازدرد سعود ريقه. أردف هويشل؛ المهرب الذي اتفقت معه لمساعدتك، بدلاً من تهريبك إلى إسرائيل سوف يبيعك إلى مهرب آخر، والآخر

إلى آخر، مع كل صفقة سوف يزداد سعر، تتحول من متسلل إلى عبدٍ مملوك، وحتى تشتري حريتك عليك أن تدفع. كيف أفتدي نفسي وأنا مفلس؟ يتّصل الخاطفون بأهلك، أهلك يسمعون صراخك تحت التعذيب، يجمعون المال لتحريرك، يستدينون الآلاف، في المحصلة تنفق ما يصل إلى خمسة وعشرين ألف دولار. خمسة وعشرين ألف دولار فقط؟ اكتست الدهشة وجه هويشل؛ وهل هذه قليلة يا باش مهندس؟ هزّ سعود رأسه غير مصدّق؛ لقد عرضنا لمشاري فدية مليون دولار! ارتفع حاجبا الرّجل؛ مليون دولار؟ ألم يتّصلوا؟ أو ما سعود. بلى، اتصلت الخاطفة، ثمّ وُجدت مطعونة وغائبة عن الوعي، ما نعرفه أن القارب غادر من جازان إلى سيناء. ضاقت عينا الرجل؛ المفروض أنهم وصلوا سيناء منذ أسبوع، لماذا لم يتّصلوا؟ لو كنتُ مكانهم، أقصد، لا مؤاخذه يا باش مهندس، هل يعقل أن يفرّطوا في طفلٍ يستطيع أهله دفع مليون دولار؟

العريش. جمعية الجيل الجديد لحقوق الإنسان

19 ذي الحجة 1431

2:14 ظهرًا

أوقف مصطفى السيّارة أمام بناء للمدرسة الإعدادية. تلفّت الشقيقان حولهما؛ مبانٍ إسمنتية، سيّارات مركونة كيفما اتفق، طالبات ينتظرن عند بوابة المدرسة. أشار المحقّق إلى بناء هزيل تعتليه لافتة؛ جمعية الجيل الجديد لحقوق الإنسان. أردف شارحًا: في واحد هنا عايزين نقابله، اسمه حمدي العزازي، خبير في مكافحة تجارة الأعضاء، هوّ هادا اللي بدنا إياه. شعر سعود، لأوّل مرة، بأن التّحقيق يسير في الاتجاه الصحيح. رفق مصطفى بنظرة إعجاب. اختلس نظرةً إلى أخيه. كانت الرجفة في أصابعه تتفاقم، دأبه كلما انفعّل. اعتذر هويشل عن مرافقتهم. غمزه مصطفى؛ معرفة قديمة؟ ابتسم البدويّ ولم يعلّق.

في شقّة بالدور الأرضي كان مكتب العزازي؛ حجرة متوسطة ومنضدة يلتف حولها مجموعة من الشباب والفتيات. على اللوحة الفلينية ثبتت عشرات الصور لرجلٍ ممتلئ، متكنز الوجه، له شعرٌ أبيض وشاربٌ رمادي، يتوسّط حشدًا من الفتيان والفتيات السّود، يتتسمون للكاميرا. همس مصطفى لسعود؛ إنهم يعطون دروسا في حقوق الإنسان. وأين هو الخبير؟ واصل مصطفى الشرح؛ في البدء كان مشروع انترنت للكتابة بأسماء مستعارة، انظر إليهم الآن! عظيم

يا مصطفى فعلاً، سيطر على إعجابك لو سمحت، أين هو رجلنا؟
أشار المحقق بذقنه إلى الرجل خلف المنضدة؛ هذا هو.

تفحص سعود وجه الرجل؛ رجلٌ أربعيني ممتلئ، مكتنز
الحذّين، مدوّر الوجه، أشمط الشارب، أبيض الشعر. رجلٌ عادي،
مثل أيّ شخصٍ تلتقيه في الشارع، يشبه المعلمين المصريين الذين
درّسوه في مدارس الكويت. رجلٌ لا يشبه الأبطال الخارقين في شيء.
نظر إليهم الرجل مستفهماً: أيّ خدمة؟ اعتذر مصطفى على
المقاطعة؛ عفواً، أستاذ حمدي، أنا مصطفى وجدي من مديرية الأمن،
اتصلتُ بك صباح اليوم. مدّ الرجل يده لمصافحة المحقق؛ أهلاً بك.
أشار حمدي لجموعته؛ نكمل لاحقاً يا شباب. اتفضلوا، قال وهو
يتملّى في وجهي الأخوين. من منكما الأب؟ رفع فيصل يده. أستاذ
حمدي. بادره مصطفى؛ حدثتك صباح اليوم عن قضية الولد الذي
فُقد في مكة، الدلائل تشير إلى أنه نقل إلى سيناء. التحقيقات التي
أجراها البحث الجنائي في السعودية تقول بأنها قضية تجارة أعضاء.
اصفرَّ وجه فيصل. ناوله الرجل قنينة ماء. هز فيصل رأسه. لا يريد
ماء. يريد أجوبة. نظر إلى الأوراق المتراخمة على مكتب الرجل،
كانت هناك صورٌ لجلث سوداء، مخاطة البطون، حُشيت محاجرها
بالقطن الأبيض. ما هذا؟! صاح فيصل هليعاً. أسرع يد الرجل
لقلب الصور؛ عفواً. أحس فيصل بأنفاسه تتلاحق.

العريش. جمعية الجيل الجديد لحقوق الإنسان

19 ذي الحجة 1431

2:32 ظهرًا

قال حمدي العزازي بأنه يمكن أن يعرف بشكلٍ استباقيٍّ عن قضايا التهريب، ولكن ليس قضايا تجارة الأعضاء؛ نحن نعرفُ الآن، مثلاً، بأن هناك أربعة وأربعون محتجزاً لدى شخص اسمه موسى في قرية المهدية برفح بانتظار تهريبهم. هزَّ رأسه؛ أربعة وأربعون إرترياً محظوظاً استطاع أهلهم افتدائهم من الخاطفين. مدَّ يده إلى قنينة الماء وعبَّ منها. لكن، في قضايا تجارة الأعضاء، من الصعب أن نعرف عن الأمر قبل وقوعه، نحن نكتشف الجثامين بعد موتها بأيام، تكون متحللة، وغالباً ممزقة من نَهش الكلاب، معظم الجثث التي نقلها إلى مستشفى العريش هي من هذا النوع. نظر فيصّل إلى أخيه، أشاح سعود بعينيه. أردف حمدي؛ هذه تجارة ربحها فاحش، وتكلفتها رخيصة، هل لديكم فكرة عما يحققه تاجر الأعضاء؟ الكلية بثلاثين ألف دولار، القلب بمئة ألف دولار، الرئة بأربعين ألف دولار، العينين بعشرين ألف دولار، الخصية أو الرّحم بأربعين ألف، الأسنان بخمسة عشر ألف. قيمة قطع الغيار البشرية تتجاوز قيمة الإنسان الحيّ، وإذا كنا نتحدث عن أطفال، فهذا يعني أموالاً أكثر، لأن أعضاء الأطفال أكثر نُدرة، وتتضاعف قيمة العضو ثلاثة أضعاف بمجرّد أن.. نحن عرضنا مليون دولار لافتداء الولد! قاطعه سعود. مليون دولار

يا أستاذ حمدي، إذا كان المهربون يطلبون من الإرترري اقتداء نفسه بعشرة آلاف دولار، فهذا يعني أن فدية مشاري تساوي فدية مئة إرترري. صمت سعود برهةً ثم رفع سبّابته إلى وجه الرّجل؛ وإذا جمعنا قيمة أعضائه.. أخرج جهاز الآيفون من جيبه وفتح تطبيق الآلة الحاسبة؛ ثلاثون ألف لكليته، أم أن هذا سعرُ الكلية الواحدة؟ لنقل ستون ألف لكليته، مئة ألف لقلبه و..

رفع فيصل رأسه، نظر إليه ذاهلاً:

سعود شقاعد تسوي؟

أربعين ألف للخصيتين.

تحسب قيمة ولدي بالدولار يا كلب؟

أربعين ألف للرئتين، كل فص بعشرين؟

حب يا كلب!

عشرين لعيونه.. كل عين بعشرة؟

وقّف يا حيوان!

حمستعش لأسنانه.

رفع سعود عينين ذاهلتين إلى أخيه. صاح فيصل:

أنت حيوان؟! قاعد تبيع لحم؟!

فيصل المجموع 275 ألف دولار، أقل من مليون!

كان ينظر إلى الوجوه فاغر الفم، كأنه لا يفهم.

عيل ليش ما اتصلوا؟

أعاد الحساب ثانية، وثالثة، ورابعة. صاح فيصل:

صدّقت ألحين إن ولدي مات؟

- لأ ما صدّقت! وإذا ما شفته مِتّ بعيني، ما راح أصدّق!

لأنك حمار.

هجم فيصل على شقيقه، زردهُ من قميصه، ضغطه على الجدار.
دفعه سعود فسقط، عاود النهوض واشتبك الاثنان. تشاتما، تضاربا،
كلُّ يقبض على عنق الآخر. وثب حمدي للقبض على سعود فيم
أمسك مصطفى بفيصل. صاح سعود:

يا ويلك تقول مشاري مات! يا ويلك!

زأر:

مشاري ما مات!

أقلت فيصل نفسه من يدي مصطفى. اندفع إلى أخيه وقبض
على ياقته، ألصقه على الجدار وصرخ:

يا الثور! يا الحمار! إنت متى تفهم؟! متى؟! احنا عرضنا
مليون دولار، ونقدر ندفع أكثر من مليون، نقدر ندفع
مليون دينار! تدري كم يسوى المليون دينار؟ ثلاث ملايين
دولار، يعني فدية ثلاثية إرتري يا حمار! احنا نقدر ندفع
أكثر، ويدرون إن احنا نقدر ندفع أكثر! بس ما اتصلوا،
ليش ما اتصلوا؟ ليلحين ما فهمت؟ إنت حمار؟ إنت
غبي؟ سعود مشاري مات! مشاري مات! مات! مات!
أهال بالصفعات على وجه أخيه، تخشّب سعود في مكانه،
مغمض العينين، يغالب دموعه.

العريش. فندق سويس إن.

21 ذي الحجة 1431

7:15 صباحاً

خرج سعود من الحمام يلفُ وسطه بمنشفة بيضاء. كان فيصل لا يزال ممدداً على سريرهِ، مشرع العينين، يحدّق في السّقف. أحس سعود بثقل الصّمتِ الرّازح على صدرهِ، إنه يومهم الرّابع في العريش، وما حدث أمس الأوّل في مكتب العزازي؛ الشّجار، الشّتائم، الصّفعات التي تواترت على وجههِ. ما كان ينبغي أن يحسب سعر أعضاء الولد، ما الذي اعتراه؟ كيف وسّعهُ أن يقوم بأمر كهذا؟ مجرد عودتهما إلى الفندق، تماوى فيصل على سريرهِ، وغابَ بعينين مشرّعتين. أطفأ سعود الأنوار، ثم انحنى على أخيه وقبّل رأسه؛ أنا آسف. همس له وهرع خارجاً ليمضي الليلة أمام البحر، مع سجائره وزجاجته ودموعه.

ذهب صباح الأمس إلى مديرية الأمن، قضى اليوم بطوله مع مصطفى وهريشل. زاروا المشرحة للمرة الثانية، ساروا بمحاذاة السّلك الحدودي، باحثين عن جثثٍ جديدة، مرّوا ببعض استراحات البدو، يتحمّسون أخباراً عن الولد، وبقية الأطفال. لا أحد يعرف شيئاً عنهم. عندما عاد إلى الفندق، كان شقيقه لا يزال مستيقظاً، يحدّق في السّقف. بالكاد تبادلوا بعض الكلمات، أخبره عما فعلوه، ثم غادر الغرفة ثانية، هارباً إلى البحر عاد بعد أن سمع أذان الفجر، كان

شقيقه مستيقظاً. تبادل كلمات بلا معنى؛ أنت مستيقظ؟ وأنتَ غُمل.
ألقى بجسده على السرير، نام ساعتين. فيصل لم ينم.
حلَّ يومٌ آخر وشقيقه على حاله. كانت رؤيته تؤلمه. ومع
ذلك، كان بقاؤه في الفندق مصدر راحة، فهو يستطيع أن يبحث
بشكلٍ أفضل.. وحيداً.

توجّه إلى غلاية الشاي وضغط الزّر، فتح كيس السُّكّر بأسنانه،
أفرغه في الكوب. أنا رايع أشوف حمدي مرة ثانية. فيصل لم يعلق.
اختلس نظرة إلى أصابع أخيه، كانت ترتعش. صبَّ الماء المغلي على
كيس الشاي؛ سم بو مشاري. جلس على حافّة السرير، يديرُ الملعقة
في الكوب. اعتدل فيصل جالساً وتناول الكوب من يده. ارتشف
القليل. أطرق سعود:

اليوم رابع، وفريق الخبراء لا حِس ولا خَبَر.

نظر فيصل إلى الكوب بين يديه، تمتم:

ناس تموت، ولا حِس ولا خبر.

منذ شجارهما في مكتب العزازي وفيصل يتحتّب الحديث عن
ولده. كأنه يريد أن يتصالح مع فكرة موته، وهو.. المتشبّث بفكرة
حياته حتى النهاية، ماذا بوسعه أن يفعل، سوى أن يخرج إلى الصّحراء
كل يوم، مفتشاً عن يقين، رغم شكوكه كلّها؟

هكذا ترسمُ الخارطة نفسها، واحداهم يهوي في اليأس، والآخر
ينزفُ في الأمل. اختلس نظرة إلى أخيه، نحوله البالغ والخطوط
العميقة حول فمه، الحزن السّحيق في عينيه. هل يحقُّ له أن يطالبه
بعيش لحظة أخرى مع فكرة المصير المجهول؟ من الأفضل لفصل أن
يستسلم. اليأس لأمثاله رحمة. أمّا هو، فلعله الشخص الوحيد الذي

تبقي لمشاري، وعليه أن ينوء بالجرح كله.
نهض ليعدّ لنفسه كوبًا من الشاي.
على فكرة، مازن يسلم عليك.
الله يسلمه.

واتصلت على سمية أمس.
لم يعقب.

ما ودّك تعرف أخبارها؟
ردّت الكويت؟
لا

جاها أحد من أهلها؟
ما تبسي أحد.
قاصِر عليها شي؟ محتاجة فلوس؟
لا

سكت، كأنّ هذا هو كل ما يريد معرفته عن زوجته.
سمية كل يوم تروح المستشفى.
نظر إليه مقطّبًا:

سمية مريضة؟
لا

عيل شفيها؟

ازدرد سعود ريقه. اصطنع ابتسامة.

تروح وتاخذ معاها المصحف، تقعد عند راس رويّنا وتقرأ
قرآن. تنظرها تصحّا.

- سمية تقرأ قرآن عند راس رويّنا؟!

نظر إليه فاغراً فمه، ثم صار يقهقه، حتى شق بريقه. اختلط
ضحكه بنوبة سعال، وسالت دموعه غزيرة. احتقن محجراه وتورّد
خداه وهو ينظر إلى أخيه، كمن يغرق في ضحكٍ طوفانيّ، يطلب
المساعدة.

الفصل الثاني عشر

جَرِير

يومٌ تاسعٌ عشر

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

26 ذي الحجة 1431

5:02 مساءً

كان المساء، وكان جالساً تحت أشجار الجوافة، يتفصّد العرقُ من إبطيه ومسام وجهه. مسح جبينه وخديه بطرف إزاره وقعد مستنداً إلى الجذع النحيل لشجرة الجوافة، ورغم طراوة الهواء وعبق الأرض، كان مزاجه معكراً.

سرح بعينيه لمعينة سيقان الدخن النابتة حديثاً. سيجيء موعد القص الأول قريباً، وإذا جرى الأمرُ مثل السنة الماضية، فسيمنحه المحصول ثلاث قصّات. فكّر بأن عليه شراء كمية جديدة من اليوريا. ثم انحرفت أفكاره بعيداً، صوب الغرفة المغلقة في آخر الحقل.

كان يحاول أن يفهم ما حدث بالأمس. كان قد اعتنى بالصبي جيّداً، أطعمه وسقاه وضمد جرحه وجلب له الدواء، وعندما بدأ يستعيد عافيته صار يستعيد عناده. ما زال يجأر كالحيوان كلما حاول لمسه، الشيء الوحيد الذي تغيّر هو أن الكرّ والفرّ، الرّفس والصراخ وبقع الدّم، أشياء صارت تروقه، تدوّخه، تجعل الدماء تتدفّق بجنونة في شرايينه.

لم يكن يفهم لماذا يطيبُ له أن يقاومه، أن يرفس بين يديه مثل جدي، أن بعض على ساعده، وكمّ اللذة التي استشعرها وهو يهوي بيده على الصبي ويضغطة من كتفيه على الفرشة الإسفنجية، لذة طازجة وغير مكتشفة، معتمة ودامية، كأنه اكتشف في أعماقه قارة سوداء.

رأى في الأمس حلمًا غريبًا، كان سيّده الجنوبيّ الأصم يتكلّم، واقفا تحت أشجار الجوافة، يناديه. لم يكن يصدّق ما يسمع، كان صوته مختلفا عن همهمات التي اعتاد سماعها. هرع إليه وجلاً، وجد سيّده يمدُّ ساعده نحو البوابة ويصرخ فيه: چله جاؤا! كان يتكلم بالأردية، كان يطرده.

أرسل عينيه باتجاه الماعز التي أطلقها من الحظيرة. كان الذكر ينطح الأنثى صوب الجدار، وقد استجابت له قهراً. عاد يفكّر في الصغير؛ كل صباح، عندما يلقي عليه نظرة فاحصة، يشعر بالضيق أمام الجسد المدمّى، المليء بالقروح وآثار الجلد. يقرّر أن يكون ألطف معه، ولكنّ هذا لا يحدث، يخرجُ الماردُ من أعماقه ويصير الشيء الوحيد الذي يراه هو بهجته الخالصة. إن مجرد التفكير في تلك الحجرة المغلقة، والصبي المحتجز في داخلها، تجعله يرتعش.

إن الصبيّ لن يطيعه أبداً، بات يعرف ذلك الآن، ولكنّ هذا لم يعد يزعجه، على العكس هو يريد ألا يطيعه، يريد أن يراه هارباً بعريه المضحك داخل القفص الذي قرّره من أجله، يريد أن يصرخ كالقروء، أن يرفس بين يديه مراراً قبل أن يقضي فيه حاجته، ويريد أن يرى على جلده شيئاً من الدّم.

زفر. استعاذ من الشيطان الرحيم. ترى، لماذا تجيء اللذة بهذا الوضوح، ثمّ تجيء تبعاتها بهذا الالتباس؟ ما الذي يضايقه؟ نكّس

رأسه، رأى بين قدميه الحافيتين نملًا تتكالبُ على غلّة. نملة حيّة تُقَطِّع إلى أجزاء. لقد رأى هذا المشهد مرارًا في حياته. تكون النملة قد فقدت ساقًا أو ما شابه، فأصبحت عاجزة عن الدفاع عن وجودها. قَطَّعوها إلى أعضاء والتهموها. لم يكن الأمر لأجل الأكل، كان متأكدًا. لقد فعلوا ذلك للانتقام من ضعفها. الحيوانات تفهمُ الأمر جيدًا. عاد ينظرُ إلى الجدي. تحاول المعزة تفاديه، يطلق ثغاءه الغاضب وينطح بطنها بقرنيه. يصعد على ظهرها فتكفُّ عن مقاومته. هذا ما يحدث كل يوم؛ في البدء تتجاهله المعزة، تحاول تفاديه، تهربُ منه، ثم ستعرفُ بأن عليها أن تدفع ضريبة ضعفها. إنها قوانين العالم. الضعيف يدفن ثمن ضعفه، إن الأمر هو بمثابة اعتذار، فالعالم لا يتسامح مع الضعف، ولا يغفره، وإذا كانت هذه هي قوانين الطبيعة كما خلقها الله، فمن يكون هو ليقوم بكسرها؟

يومٌ واحدٌ وعشرون

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

28 ذي الحجة 1431

7:20 صباحاً

استيقظ متأخراً. ألقى نظرة على الصبي؛ كدمات جديدة. احتقانٌ في الجفنين. دم متجلط في زاوية الفم. بثورٌ تتكالبُ أسفل بطنه. التفاصيل التي ما عادت تضايقه.

توجّه إلى الحمام، يكادُ يعتاد التأخر عن عمله. ماذا سيحدثُ لو أنه لم يفق في تمام الخامسة فجراً؟ الحقل سيبقى مكانه، والبذور والماء والسماذ والشمس والقمر لقد أخلص لعادة سيّده في الاستيقاظ في الخامسة، ولكن الآن، وقد رحل السيّد إلى الأبد، صار سيّد نفسه، وله أربابٌ يدفعون أجرته في حوالاتٍ مالية تجيئه من الرياض، وليس عليه أن يقسو على نفسه بسبب ساعتين من النوم، خاصّة وأنه بات يسهرُ كثيراً في الأسبوعين الأخيرين.

كان سعيداً باسترجاع مذاق ليلة الأمس. الكهرباء الزرقاء العجيبة التي سرت في أحشائه، كلّ خليةٍ من جسده كانت ترقص. في كلّ خلية توجد كارينا كابور بالساري الأحمر، لقد بلغ من النشوة حدّاً لم يعد يشاهد معه إلا السطوع، ثم رأى سواداً ونجومًا. كانت

أفضل ليلةٍ على الإطلاق، ولن يشعر بالذنب بسبب متعةٍ مختلسة، في حياةٍ تملؤها الوحدة والصمت. اغتسل وتوضأ ثم قضى ركعتي الفجر. خرج إلى الحقل رائق المزاج. كان للهواء طراوة وإحساسٌ ملحي يحبه، شمسُ الجنوب ترسلُ دفئها على الجبال البعيدة. لقد مرَّ أسبوعان على زراعة الدخن، واليوم هو موعد التسميد الثاني. أخرج كيس اليوريا من غرفةِ المؤن. أدخل يدهُ في الكيس وقبض على المادة الحبيبية البيضاء. همَّ بنثرها على سطحِ التربة عندما لمح على سطح وريقات الدخن بقعاً زغبية. تحسَّسها بأصابعه غير مصدق؛ لا يمكن! عفن؟!

ركع بين سيقان المحاصيل يتفحصها بعينين مذعورتين، قفز راكضاً بين خطوط الدخن والذرة، تفحص أحواض الخضرارات في زاوية الحقل؛ البصل، الخيار، الخس، البطاطا.. كانت مريضة كلها، رازحة تحت وطأة البقع البيضاء. لقد مات حقله.

لم يسبق أن حدث ذلك له، لم يسبق هددته الدودة التي تقتلُ الزهيرات، ولا البيوض في القناديل المزهرة، ولا الخنافس التي تتلف القندول، ولا ثاقبات الساق، ولا الجراد، الفئران، الطيور وخنافس الحبوب، الجفاف والرطوبة الزائدين، كل شيء. كان يعرفُ أعداءه على نحوٍ ممتاز؛ أعداء حقله. ولكن، هذي البقع؟ كيف استطاعت الوصول إلى حقله؟ أين كان ولماذا لم ينتبه؟ أحس بيدين قاسيتين تطبقان على صدره، استرجع ما رآه في المنام، صوت سيده يملأ أذنيه وهو يشير إلى مدخل الحقل ويصرخ؛ جله جاؤ!

صارَ يركضُ كالجنون يتفحص نباتاته وهو يضربُ رأسه ويصرخ. اللعنة! اللعنة! سقط في هاويةٍ سوداء وهو يرفع ساعديه

بتضرّع نحو السماء. ماذا سأفعل الآن؟ لقد حلّت به الكارثة، فهو يعرف هذا المرض جيّداً، يعرف بأن الحلّ الوحيد الممكن هو أن يقتلع النباتات المصاب، وأن يحرقه. والأدهى أنه يعرفُ شراسة العفن الأبيض. لا يمكنك أبداً أن تعيد زراعة محصولك في أرضٍ سبق وأن ظهر فيها هذا المرض، الأرضُ التي هي حقله كله! سقط على ركبتيه قابضاً على رأسه، أخذ يضربُ التربة بيديه، كمن يحاول إيقاظ ميتٍ من لحظة النزع الأخيرة.

لقد لفظه الحقل، لقد طرده. من هو خارج الحقل؟ من يكون إن لم يكن مزارعاً؟ لماذا تاه؟ عاود النهوض وأخذ يقتلع النباتات المريضة مزججاً. يلعن ويطلق صرخاته في الفضاء. سمع صوت ضحك. التفت ناحية البوابة، كان أربعة من الفتيان الأفارقة يقفون عند مدخل حقله، ينظرون إليه وهو يقتلع زرعه ويكتمون ضحكاتهم. دبّ الذعر في قلبه. ما الذي جاء بهم إلى هنا؟ لماذا عادوا؟ ركض نحوهم يصيح؛ لا! لا! ماذا تفعلون هنا؟ من أنتم؟ ماذا تريدون؟ لم يفهموا. أشاروا له بأيديهم؛ كأنهم يحملون مجارف، يحرثون الأرض. إنهم يبحثون عن عمل. هزّ رأسه وهشّ عليهم بيديه؛ چله جاؤ! چله جاؤ! غادروا يبرطمون. بعضهم يتهامس ويضحك. إياكم والعودة مجدداً! صاح فيهم.

التفت نحو الحجرة المغلفة. من الجيّد أنه لم يكن يلوّح بيديه من بين القضبان ويصرخ. أحس بقلبه يهوي في معدته. من الخطورة أن يحتفظ به أكثر. عليه أن يتخلّص منه بسرعة!

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

28 ذي الحجة 1431

11:20 ليلاً

تسمّر لدقائق أمام الباب المعدني للحجرة المغلقة، بحسب خطوته القادمة.

الملال شاحبٌ والظلام عميق. عيناه حمراوان، أنفاسه مضطربة. كان يعرف ما هو مقدّم عليه، ويعرف أيضاً بأنه خياره الوحيد. ماذا كنت تتوقع؟ يسأل نفسه. لم يكن وارداً أن ينجو أنت تعرف بأنها مسألة وقت، مع هذا الجسد المتقرّح النحيل. تعرف أنك سوف تفيق من نومك ذات صباح، وتلقي نظرة على الصغير لتجد أنه قد فارق الحياة. سيكون له ذلك الشكل البارد للحدث الحزينة، فك مرتخ وعينان مشرّعتان على جزع الرّحيل. ستضع رأسك على صدره لتتحسّس نبضه، ستجده بارداً ومتيسّساً. ستلفه بمنشفة وتدفنه تحت أشجار الجوافة. سيصير جثمانه سماداً لأشجارك، وفي النهاية، كما ترى، فإن الحقل ينتصر؛ الحقل يأخذ اللحم والدّم والعظم والرأس، وأنت تأخذ لذتك العابرة، وينتهي الأمر إلى الأبد. ينتهي وجوده المؤسف من دون أن ينتبه أحد. لماذا ترتجف يدك؟ أنت تعرف بأنه يمكن لحياته الهشة، النافهة والمضحكة أن تُسحق فيم أنت تعتصره بقبضتيك، وتعرف بأنّ الضعيف يدفع للقويّ ثمن ضعفه، أنّ الأمر صحيحٌ هكذا، طبعي وبديهي، وأنت كنت ستقدّمه في النهاية

للحبّ الوحيد الممكن في حياتك؛ أرضك المزروعة بالدخن والذرة. كلنا في النهاية نعود إلى الأرض، بعضنا يفعل ذلك أسرع من الباقين. هذا كلّ شيء. إذن، لماذا ترتجف يدك إذن؟ هذه لحظة حتمية، وأنت تعرف ذلك. هل ظننت أن بوسعك الاحتفاظ به للأبد؟ وبحيىء الأفرقة اليوم، بأسماءهم وضحكائهم الهازئة، أزعجك، أربك. ما الذي أعادهم بعد كلّ هذه الشهور؟ تتحسّس عنقك بأصابع مرتجفة. اللعنة. أنت فقط لم تتخيّل أنّ الأمر سيحدث بهذه السرعة، يؤسفك أن تفارقه بسرعة، فقد أمضيت معه وقتاً سعيداً، ولكن عليك الآن أن تفيق من سكرتك وتستجمع أفكارك، كلما تمّ الأمر بسرعة كان أفضل.

تبسط قبضتيك أمام عينيك وتتملى في الجروح الصغيرة التي تعمر راحتك وأصابعك. كنت قد قضيت اليوم تذرّع الحقل طولاً وعرضاً، تقتلع المحاصيل وتحرقها في نارٍ عملاقة، تلعن وتجارّ في الفضاء. حقلك بوار، لا عائدات لهذه السنة. ماذا سيفعل ورثة الشيخ إذا عرفوا بالأمر؟ إذا حضر العفن الأبيض تموت الأرض، العفن الأبيض يدمّر كلّ شيء؛ هذا الصبيّ عفنٌ أبيض.

هل يهلك الورثة لإعادة إحياء الأرض؟ أم يبادرون ببيع الحقل بمجرد أن يلاحظوا المشكلة؟ وهل يمكنك أن تخاطر؟ ماذا لو توافد الراغبون بالشراء، واكتشفوا وجود الصبيّ، مثلما كدت تفتضح اليوم مع الفتيان الذين جاءوا يطلبون العمل. سينتهي بك الأمر متدلياً من رقبتك. هزّ رأسك. يجب أن ينتهي الأمر بسرعة. تلتقط المفتاح من الأصيل بجانب الباب، أصابعك ترتجف. لماذا أنت متردّد هكذا؟ فكّر بكل الأمور التي تغيّرت بمجيئه. لقد أشعل في أعماقك جوعاً

أبدياً، كارينا كابور لم تعد تكفيك، ملمس التربة ورائحة الهواء
وعذوبة الماء، كل شيءٍ فقد مذاقه القليل، الباهت، بمجرد أن
اكتشفت ملمس بشرته، وسمعت صرخاته. تدخلُ المفتاح في ثقبِ
الباب وتسمع صرير انفتاحه، تدخلُ غرفتك حيث الإضاءة الزرقاء
المرتعشة لأسطوانة النيون تنتشرُ في المكان، مع رائحة الكاري والأرز
تتضوُّع من أوعية السفرطاس الفارغة. تناهت إليك آهة، رأيت
الصغير في زاوية الغرفة يبلل قطنه بالمحلول الكحولي، اختلسها من
دولابك، وأخذ يمسح بها على التقرّحات بين فخذيه. مجرد أن انتبه
إلى حضورك قفز من مكانه مثل قرد، كوّر قبضتيه، ولوّح بهما في
وجهك استعداداً لتوجيه لكلماته. دقات قلبك تتسارع، هل يعقل
أنك أضعف مما تظن؟ وهل تدفع ثمن ضعفك؟ تنظرُ إلى الصبي،
ملطخاً بالبقع السوداء، يتألم في كلّ شبرٍ من جسده، ومستعد لمعركةٍ
أخرى..

يومٌ ثانٍ وعشرون

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

29 ذي الحجة 1431

12:03 بعد منتصف الليل

لم يسبق أن نظر إليه الغريب بهذه الطريقة.
كان من عادته أن ينظرُ إلى أطرافه، ساقيه، بين فخذه، رموشه
وأظافره. هذه المرة كان ينظرُ إلى عينيه، وكانت عيناهُ محمرّتين،
مليئتين بالعروق.

لوحَ بقبضتيه في وجهه وأطلق صرخاته التي ما زال يأمل أن
تفلح في إبعاده. تمتم الرجلُ بهدوء؛ أو لاركا. هذه المرة لم يكن
يطبطبُ على الفرشة الإسفنجية، ولم تكن كارينا كابور ترقص.
اقترب الرجل خطوتين وقبض على ساعده وجرّه خارجاً.

كانت المرة الأولى التي يغادرُ فيها الحجرة منذ مجيئه؛ تنفس
هواء الخارج، دافئاً ورطباً. كان الليل كثيفاً وقد امتلأت السماء
بنجومٍ مجنونة. سار تشده يدُ الغريب دون أن يقاوم، قلبُ وجهه في
السماء ذاهلاً. قطعاً الحقلِ الفارغ، رأى أثر النار التي أشعلها الغريبُ
صباح اليوم وهو يقتلع الزرع ويضربُ صدره ويجار. سار يباعدُ ما
بين ساقيه، القروح بين فخذه تلسعه، ومع ذلك كان مأخوذاً بما

يحدث، قلبه يخبطُ بجنون بعد أن لامسه الليل.

سار الرجل باتجاه الأشجار الثلاثة المحاذية للسور عن يمينه، جره من ساعده ليقف مستنداً على جذع الشجرة الوسطى. تسمّر مكانه يخلق فيه، لم يكن يفهم شيئاً. رطن الرجل كلاماً لم يفهمه، ثم مال بجذعه والتقط شيئاً من الأرض. اتسعت حدقاته وهو يرى ذلك الشيء المعدني الصقيل يلمع في يده؛ سكينٌ كبيرة جعلته يشهق، تدفق السائل الدافئ بين فخذه، لسع في طريقه إلى الأرض كلّ جروحه.

زاغت عيناه وهو يرى على سطح المعدن انعكاس شارب الرجل وشفتيه. أراد أن يركض لولا أن خارت ركبته. سقط، تكوّر على جذعه، أحاط رأسه بساعديه وصار يصرخ.

انحنى عليه الرجل وقبض على شعره بيسراه، شدّ رأسه إلى فوق فامتد العنق الهزيل طريراً ومتأهباً للتحر. كان يغمض عينيه وهو يشهق مراراً ويهذي، لم يكن يفهم كلمة مما قالها، رطن الرجل مرّة ثانية. لم يفهم، ولكنه حاول أن يومئ، أن يخبره بأنه يفهم وإن لم.. قال سأطيعك في كل ما تريد، سأفعل لك ما تحب، سأصبح خادمك. ردّد وعوده الهزيلة للرجل الذي لم يفقه كلمة منها، فتح عينيه فالتفت نظرات الاثنين، وللحظة بدا أن كلّ منهما يفهم الآخر على أفضل نحو ممكن.

نظر إلى الرجل القابض على رأسه يلصق حافة سكينه بعنقه، كانت عيناه مبللتان، وكانت هناك اهتزازة طفيفة في يده. خرج صوته متحشرجاً وهو يهمس؛ نظام شجاع الدين. رأى اختلاجة صغيرة في فيه، كأنه إذا ناداه سوف يكفّ عن.. نظام شجاع الدين! همس ثانية، الدموع تسيل من عينيه؛ نظام شجاع الدين، لا تقتلني.

جازان. مزرعة الشيخ إبراهيم حجاب

29 ذي الحجة 1431

12:21 بعد منتصف الليل

ارتخت أصابعه في تلك اللحظة وسقطت السكّين من يده. بسط راحتيه أمامه وحدّق فيهما غير مصدّق؛ هل يعقل أنه لا يستطيع قتله؟ ماذا اعتراه؟ لماذا ضَعُفَ؟ لم يغفر لنفسه؛ الأسوأ من القتل ألا تكون قادراً عليه. دبّ الوهن في صدره، وصار لقلبه ثقلٌ غير مسبوق، مال بجذعه إلى الصبيّ، أسند رأسه إلى الجذع وأخذ يبتهل، بعينين زائغتين نحو النجوم التي تملأ وجه السماء. ساعدني يا الله، قال وهو يرفع كفيه بالتياح فوق رأسه الحسير. عندما استجمع شتاته وجد أن الصغير قد شرع في الرّكض. نطّ وتبعه ركضاً. سرعان ما أدركه وقبض عليه. يدّ تمسك بمعصمه وأخرى تشده من شعره؛ سار وراءه يدفعه بركبته باتجاه الحجرة. بدأ الصغير يستجير ويصرخ، كمن يُعاد إلى الجحيم. كمّم فمه بيده وسار به إلى الداخل. ألقى به في الزاوية، ارتطم بالجدار، عاود الصبيّ النهوض وصار يذرع الحجرة جيئةً وذهاباً، يضربُ الجدران بقبضتيه، ويطلق من أعماق صدره صرخاته الملتاعة. ماذا سيفعل الآن؟ لقد تنفس هواء الخارج، ورأى الليل، كاد أن يفقد حياته ولم.. لقد ذهب إلى الموت وعاد، وصار الصراخ جَوَّاراً وحشياً مفرغاً من اللغة، صوتاً حيوانياً نقياً في ألمه. ماذا سيفعل؟ لا يستطيع الاحتفاظ به. كان سيقته في لحظة لولا أنه

شرّع عينيه الكبيرتين عليه، ورأى فيهما الليل والخوف. لماذا أخافه خوفه؟ يحتاج أن يفعل شيئاً. فقد الصبي صوابه، صار يقذف بكل الأشياء التي يستطيع التقاطها، السفّطاس، الملاعق، علبة المناديل، زجاجة الكحول، أشرطة الفيديو وكارينا كابور بداخلها، ثم هرع إلى الجدار الآخر حيث صورُ نسائه، انتزعها ومزقها أمامه. كان يعلنُ عصيانه الشامل صراحة، وبدأ بجسده الدامي مثل بثرة متقيحة.

فتح الدولاب واستخرج منه جبل النايلون الأزرق الذي استخدمه لتقييده به في الليالي. رفس الصبي بين يديه فيم هو يلفُ الحبل حول قبضتيه، ثم حول قدميه. كان قد حَزَّهُ بشدّة حتى احتقن الدم تحب جلده. انتزع من إحدى المساند حشوة إسفنج ودفعها في فم الصغير ثم ألصقَ شفّتيه بشريطٍ لاصق. عاد إلى الدولاب وأخرج فيلّة قطنية بيضاء، مزقها بأسنانه وصنع من مزقها عصاةً عصب بها عينيه. ألقى عليه نظرة أخرى، كان متكوراً على نفسه، تماماً كما رآه أوّل مرّة. حمّله على كتفه وخرج به ثانية.

مدّده على الكرسي الخلفي، ثم صعد خلف المقود وهو يرغي ويلعن. كانت أصابعه ترتعش من فرط الانفعال وهو يدير المفتاح في السيارة، تصاعد هدير المحرّك، وتدفق غناء عابدة بروين من المسجّل. أطفأه بسرعة. كان يحتاج إلى كثيرٍ من الصمت لكي يفكّر. سار على مهله في شارعٍ يعرفه حتى وصل إلى شارعٍ رملي يتفرّع يميناً، يمتدّ طويلاً بين المزارع والصبّاريات والتين الشوكي. كانت السيارة تختض على الطريق الوعرة، المتربة، تخترق طبقات الظلام. يجب أن يجد مكاناً نائياً وغير مأهول، وهو ما لن يكون صعباً في جازان. الأهم ألا يتمكن الصغير من تمييز طريق العودة، لو قدّر له، لا سمح

الله، أن ينجو. ما لم يستطع هو فعله، سوف تفعله قوانين الطبيعة.
الأرجح أن الذئب لن تستغرق وقتًا طويلاً حتى تعثر عليه.
فكر في كل الأماكن التي رآها منذ مجيئه إلى جازان، خلال
السنوات الثلاث الأخيرة. أيها خياره الأفضل؟ الكهف! تذكر
الكهف، على أحد السفوح القريبة، على مبعده ساعتين من حقله،
حيث اعتاد أن يذهب في موسم الأمطار لقطف الكادي. ابتسم
بارتياح، لماذا يفكر بذلك من قبل؟ كهف مظلم، غائر وصموت،
تعمره الوطاويط.
مكان مثالي لكي تترك صبيًا للموت وحيدًا.

جازان. الكهف

29 ذي الحجة 1431

2:15 بعد منتصف الليل

كان يحملُ الصبي على كتفه عندما وصلا إلى الكهف، وكانت العُصابة قد ارتخت عن عينيه، وصار قادراً على رؤية المكان. توغل خطوتين في الظلمة، لفح وجهه الهواء البارد الرطب، امتلاً أنفه برائحة حامضة، وسمع رفيف أجنحة. كان يعرفُ بأنها تتدلى من السقف فوقه، مثل خطاطيف سوداء تتربّص به. شعر بالحكة في ساعديه وفخذه ومؤخرة عنقه، أخذَ يهرش. يريد مغادرة المكان بأقرب فرصة، تحسّس بيديه الجدار الحجري، ثم أجلس الصبي وأسنده إلى الجدار. سلط على وجهه إضاءة هاتفه الخلوي. كان يحدّق فيه بعينين مذعورتين، باكتيتين، ويطلق من خلف القماشة المحشوة في فيه توسلاته المكتومة. لم يكن ليفهم شيئاً مما قاله لو أنه حرّر فمه على أية حال. قال له هذه وطاويط تأكل الفاكهة والعسل، دماؤك لن تستهويها، ولكنني متأكد من وجود ذئاب في مكانٍ كهذا، لقد سمعت طوال سنواتٍ عويلها آتياً من بعيد. كان الصبي يومئٍ له كما لو أنه يفهم. زفر؛ لقد انتهى كل شيء، لاركا. هزّ الصبي رأسه، كأنه يرفض ما قاله. أضاء وجهه بشاشة الموبايل، تفحصه لمرةٍ أخيرة: سوف أتركك الآن. قال وهو يضع يده على رأسه، يتخلل غرّته بأصابعه. كان شعره وسخاً ودبقاً. نزع عنه الشريط اللاصق، تفل الصبي الحشوة من فيه وصار يردّد اسمه مراراً؛

نظام، نظام! نظام شجاع الدين! نظام.. ابتسم بحزن؛ مشاري! كانت هذه المرة الثالثة التي يناديه فيها باسمه منذ ثمانية عشر يوماً، فترة تعارفهما. بدأت الوطاويطُ تصفق بأجنحتها الجلدية الملساء، أخذ يغرز أظفاره في لحمه وهو يهرشُ ساعديه بقسوة. وداعاً لاركا، خُدا حافظ. تراجع إلى الخلف حبواً، يخاف إن رفع رأسه أن يصطدم بوطواطٍ لعين. رفع الصبي وجهه ينظر إلى الوطاويط ويصرخ مدعوراً.

غادر الكهف، وخرجت بعض الوطاويط معه. أخذ يعدو خبيئاً، نزولاً إلى الوادي، حيث سيارته. أطلق قدميه للركض، وخيّل إليه مع كل خطوة تأخذه أبعد أن الوطاويط تتبعه. عندما ابتعد كفاية ورأى أنه بات بعيداً، بين شجيرات العرعر، يلهث. تناهى إليه صراخ الصغير، نحيلاً بالكاد يُسمع: نظام! نظام! صر بأسنانه؛ الأحق! إنه ينادي الذئب. استحث خطاه نزولاً، عبر بين الأشجار، يستضيء بشاشة هاتفه. صراخ الصبي يزداد نأياً، ولكنه لا زال قادراً على سماعه. لم يعد يردّد اسمه. تسمّرت قدماه وأرهف السّمع. ترى ما الذي يقوله؟ بصعوبة ميّز تلك الكلمة: آو! آو! آو! إنه يقولُ تعال، وهو، في الأسبوعين الأخيرين، لم يعرف لهذه الكلمة إلا معنى واحداً؛ الفرشة الإسفنجية المهترئة، الغطاء ذو المربعات الكحلية والخضراء، كارينا كابور عارية البطن، ويدهُ التي تجوس بشرته، تجتاحه، تعتصره، تفكّكه، تفتّته فتافيت، فتافيت. كان يعرفُ جيّداً ما يعنيه ذلك، كان يدعوه، بكلّ الاستسلام الممكن، لكي يعيده إلى حجرته المغلقة. أيّ شيء يبدو الآن أفضل من كهفٍ مظلم، تسكنه وطاويط سوداء.

ثقلت قدماه. كفّ لوهلةٍ عن المشي. يكاد لا يصدّق أن الصغير قد خضع له أخيراً، متأخراً جداً، بعد أن قرّر أن يستخلص منه إلى

الأبد. تذكر حقله، زرعه المبعق بالزغب الأبيض، أرضه التي اجتاحتها الوباء. وجد نفسه يقهقه غير مصدق، لقد نجح في ترويض هذا المتوحش أخيراً، لقد نجح! ولكن ذلك حدث بعد أن تغير كل شيء. لقد دُمّر الحقل، وسيجيء أصحاب الأرض بمجرد أن يفتنوا بالأمر، والأفارقة تذكروا حقله فجأة، وهو.. هو نفسه، هل سيعود بإمكانه يوماً أن يحب أحداً، دون أن يرغب بإيلامه؟ آو! آو! لا زال يدعو، يقول له تعال، خذني إلى جحيمك، أنا لك. آو نظام، آو.. آو.. هز رأسه أسفاً؛ يا للخسارة، لاركا.

سار خبيئاً، يذرع التلّ نزولاً، كأن ثمة من يطارده. عندما وصل إلى السيارة وشغل المحرك، عرف بأنه لم يكن يهرب من اللوطاويط، كان يهرب من الصوت. كانت كلمة "آو" تتردد في جنبات صدره، كلما ارتطمت بضلع كسرتة.

أدار المقود وابتعد مسرعاً عن الجبل، عائداً من الطريق ذاته، هذه المرة كان ينظر إلى المقعد الخلفي، عبر المراة الأمامية، ولا يجد أحداً. رغم ذلك ظلّ الصوت يملؤه. شغل المسجل، وامتألت السيارة بصوت عابدة بروين، أجمل صوت في باكستان، ومع ذلك كان غناؤها مخترقاً، مليئاً بالثقوب، تتخلله صرخات حادة، آتية من بعيد: آو نظام، آو! آو! آو!

عندما عاد إلى بيته وجد منشوراً مثبتاً على بابه، عليه صورة لصبي مبتسم بسن ناقصة، يرتدي بلوزة حمراء، ويقف خلف سور معدنيّ تتسلقه الأزهار. أخذ قلبه يضرب بسرعة وتصبّب العرق من جبينه. من الجيد أنه تخلص منه. تملّى في صورة الصبي السعيد المفقود، إنه لا يشبه صبيه في شيء. قرأ مبلغ المكافأة؛ مليون دولار. من

الجنون أن يخاطر. مَرَّقَ الورق ودخلَ حجرته. وجدها فارغة، لم يعهد لها بهذا الاتساع من قبل. كانت الفوضى تعم المكان ومع ذلك أحس بأنه متعب. متعبٌ أكثر مما ينبغي لكي يلملم نثار الأيام الماضية. تساءل إن كان يستطيع نسيان ما حدث؟ ربما يتظاهر بأن صبيًا هزيلًا ومحمومًا وجريحًا لم يعترض طريقه صدفة، وأنه لم يأخذه إلى فرشته الإسفنجية ولم يفعل به ما فعل. كان الصَّمْتُ مطبقًا، تتخلله صرخات الصغير الآتية من داخله. شغلَ صنبور الماء لمجرد أن يسمع في غرفته صوتًا، توضأً وصلى الوتر ثم ذهب إلى النوم.

ظلَّ صوتُ الصبي يتردّد مدويًا في رأسه. كان داخله مليءًا بالصراخ، الصراخ في رأسه وفي قلبه، في عينيه وفي فمه. في صابونة اللوكس، في خرير الماء، في رفيف الوطاويط، في غناء عابدة بروين، في سرّة كارينا كابور، في الجبال والصمت. كان الصراخُ يتفجّر من أعماقه، تمامًا كما ينفر الدم من فوهة جرح طازج، حتى وجد نفسه يضغط أذنيه بيديه ويصرخ، يصرخ أكثر من الصراخ، يصرخ لكي يغلب الصراخ، ولكنّ حنجرته تبيّست وعروقه جفّت. كان وجهُ الصبي في كل مكان، يطارده مثل لعنة.

غفا لدقائق، من فرط التعب، ثم استيقظ هلعًا. رأى في المنام سيّده يقف تحت أشجار الجوافة ويرجعُ صرخات الصبي من داخله؛ آو! آو! آو! نطّ من مكانه، التقط مفتاح سيّارته وقفل عائداً كالجنون.

وصل خلال ساعتين. وقف عند مدخل المغارة، يكاد لا يصدّق نفسه؛ ما الذي أعادني إلى هنا؟ اللعنة! اللعنة لاركا! فتح ضوء هاتفه، جثم على ركبتيه وتسلّل إلى الداخل حبواً. لماذا أفعل كل ذلك من

أجلك؟ لماذا؟ أين أنت أيها اللعين؟ تحسّس ظلمة المكان بيديه وانحرف باتجاه الجدار الأيمن، اقترب خطوات أخرى ليتعثر بالصغير، ملتفًا حول نفسه، مثل دودة أرض. يدها المقيّدتان تغطّيان رأسه، وقدماه مضمومتان إلى بطنه. اقترب منه ولمسه في كتفيه، كان باردًا. قرّب ضوء هاتفه من وجه الصغير. كان شاخص العينين، مزموم الفم، يرتعش مثل عصفور. لاركا؟ همس، لم ينظر إليه، لاركا؟ لقد عدت. ألسنتي سعيدًا بعدوتي؟ وكأنه فقد سمعه فجأة. ما بك؟ ألا تراني؟ لقد عدتُ. أنا نظام. هزّه من كتفيه، ولكنه كان غائبًا، رغم عينيهِ المشرّعتين على الرّعب، كان قد تاه عنه تمامًا.

عرف بأن خطبًا ما قد حدث للصبي أثناء ساعات غيابه، كأنه جنّ؟ هل فقد السمع والنطق؟ ماذا جرى لك يا ولد؟ أتركك ساعات قليلة وتنساني هكذا؟ كانت عينا الصبي مسمرتين على السقف، يؤبّواه يرتجفان. لا، لاركا.. لا. أنا لم أعد لأجذك هكذا! ماذا سأفعل الآن؟ قبض على وجهه بيديه وهو يهمس؛ استيقظ لاركا، استيقظ. ولكنّ الصبي لم.. زفر؛ لماذا عاد؟ لم يعد يريد الاحتفاظ بالصغير. لديه مشاكل يقلقُ بشأنها. لا يفهم لماذا عاد، كل ما كان يريده هو أن يتخلّص منه، أن ينام في الساعة ويستيقظ في الخامسة، أن يزرع الدخن والذرة، وألا يتأخر عن صلاة الفجر. يكاد لا يصدّق ما حدث له خلال الساعات القليلة الماضية.

لاركا؟ مسح على رأسه، يحاول انتشاله من غيابه. أنا عدتُ لاركا.. سنخرج من هنا الآن. هل تسمعي؟ مشاري؟ قرّب فمه من أذنه وهمس باسمه مرارًا. ولكنّ استجابة واحدة لم تبدر عن الوجه الملطّخ بزرقة الرّعب، باستثناء أنه أرحى جفنيه، وغاب.

لا عليك، لا عليك، أنا هنا الآن. حمل الصبي بين ذراعيه. هبط
به الوادي باتجاه سيّارته، مدّده على الكرسيّ الخلفي وشغل المحرّك. في
تلك اللحظة لمح سرّياً من الوطاويط يملأ السماء، كانت تعود أفواجا
إلى الكهف. رفع عينيه عاليًا وغمغم:
يبدو أن مئات الوطاويط قد ارتطمت بوجهك، لاركا.

الفصل الثالث عشر

مَصِير

العريش. فندق سويس إن

26 ذي الحجة 1431

6:36 صباحاً

تفتحُ الباب على مهل، لا تريد تبديد العتمة في الدّاخل. تأملُ
أن يكون شقيقك نائماً، ولكنك تجده مستلقياً على ظهره، بعينين
مشرّعتين، يحدّق في السّقف. تقتربُ وجلاً، تقبله بين عينيه؛ صبحك
الله بالخير بومشاري. لا يرد. لم يغادر صمته منذ ثلاثة أيّام، بدا
وكأنّه يهوي في متاهة. هذا هو اليوم الثامن لكما في العريش، ويبدو
فيصل رازحاً تحت طبقاتٍ من الصّمت البليغ، الصّمت الذي يقولُ
كل ما يمكنُ قوله عن الأمل المغشوش والألم الحتمي وما بينهما.
صوتك لا يصله، ولا محبّتك. لقد غاب تماماً، وأنت هنا، وكلّ هذي
الصحراء لك لكي تضيع في أعماقها، لكي يأخذك التيه ولا تستعيدك
منه أبداً.

بتّ تعرفُ الآن بأنّ الأمر أكبر منك، وأن أحداً لا يستطيع إنقاذ
أحد، ولا حتى نفسه. أنت وحدك الآن، ومشاري لم يعد له غيرك. مذ
جئتما إلى سيناء وأنت تقضي لياليك ساهراً على شاطئ النخيل، مستنداً
إلى جذعٍ مميت، مع سجائرك وزجاجتك ودموعك، حولك مئاتٌ من
أصدافِ البحر. الموجُ يغني في أذنيك، الليلُ يتنزّل على قلبك.

تؤلّمك تفاصيل العريش؛ مدينة نصفها بحر، نصفها صحراء. مثل
الكويت. كل شيءٍ هنا يحيلك إلى هناك؛ ملامح البدو، الغترة

الحمراء، الدشداشة البيضاء، كل شيء يعيدك إلى وقتٍ كانت فيه الحياة ممكنة. تسرحُ في البحر الأبيض الهادر أمامك. تعي كم أنستُ بعيداً عن زرقة الخليج. تفرغ زجاجتك في جوفك، تطفّر دمعة. مازن يتّصل في موعده، ومثل كل ليلة، تسهران على الهاتف لساعات، تحدّثه عما رأيته وسمعته في هذا المكان، تقفل الخطّ قبل أن يغلبك البكاء. ما رأيته هنا، ما تراه كل يوم، يفوقك بكثير. حتى مازن لا يصدّق ما تقوله. تخيل.. تقول له، كل يوم غشّط الحدود، نظاهر بأننا نبحت عنه، ولكننا في الحقيقة نبحتُ عن جثته. صاحبك يزفر. ما الذي يجعلكم متأكّدين من موته؟ لا أريد أن أكذب على نفسي أكثر. ولكن لا يوجد دليلٌ على.. اسمع، حاول أن تفهم ما أقوله. أسمعك سعود. اتّصلتُ بالأمس على مؤسس مصلحة الطبّ الشرعي، الرجل يؤكّد بأنه لا يمكن إجراء عملية لنقل الأعضاء في سيناء. ماذا تقصد؟ لماذا توجّه الخاطفون إلى هناك إذن؟ عملية نقل الأعضاء تحتاج إلى تجهيزات متطورة لا يمكن توفيرها هنا، ومع ذلك فهناك جثثٌ كثيرة نجدها بأعضاء ناقصة، لقد رأيتُ بعضها بعيني. جثثٌ مُحاطة البطون، مقلوعة الأعين، محاجرُها محشوةً بالقطن. كيف تفسّر الأمر إذن؟ كيف تفسّر كل هذه الجثث. تزفر عمليات نزع الأعضاء تحدّثُ في المدن. لا يمكن! صاح مازن. القاهرة؟ تزدردُ ريقك؛ أو تل أبيب. تشعرُ بصمت صاحبك يزدادُ ثقلاً. أحد شيوخ القبائل، ممن عمل في التهريب، أبلغ هويشل بأنهم يقبضون مبالغ هائلة لقاء استلام الجثث من إسرائيل، حتى يقوموا برميها في الصّحراء. الجريمة لم تقع هنا، هذا المكان هو مجرد مقبرة، إنه مكبُ نفاياتٍ بشرية لشبكات الجريمة، وهو الأمر المثالي جدّاً لهم، لأنّ أحداً لا

يستطيع التصديّ للأمر، هل فهمت؟ هل تقصد بأنّ الأطفال الذين تبحثون عنهم، قد نقلوا إلى إسرائيل؟ ونحن ننتظرُ جثامينهم في سيناء، الأمر بهذه البساطة. هل يعلم فيصل بكلّ هذا؟ لا طبعاً، ولكن ما معنى إخفاء الأمر عنه؟ لقد سلّم بموتِ مشاري منذ أيام. وهل سألت حمدي عن الأمر؟ طبعاً. الرجل سألني؛ وماذا كنت تظن؟ يعتقد حمدي بأنها شبكة تضمّ وزراء وجنرالات وحاخامات من دول متفرقة، يقول بأنّ هذه الجرائم تحدثُ منذ 1992، عندما لاحظ الفلسطينيون اختفاء جثث قتلهم وعودتها بأعضاء ناقصة. ثمة وثائق تؤكد بأن جنود الاحتلال يسرقون أعضاء القتلى، ولكن يبدو أن الأعضاء الفلسطينية ليست كافية، وأنهم بحاجة إلى مزيدٍ من الجثث، من النوع الذي لا يثير ضجة. تصمت، تستلّ من سيجارتك نفساً آخر. يقول حمدي بأن الجمعية أحصت عشرات الآلاف من المسلّين في السنوات الخمس الأخيرة، ولكن الرقم الذي تعترف به إسرائيل أقل من ذلك بكثير. أين ذهب البقية؟ أنا لا أفهم يا سعود. أنا أشرح لك. يقوم السمسار الإسرائيلي باستلام المسلّين من المهرب البدوي، يأخذهم إلى المستشفى لإجراء فحوصات، مؤكداً لهم بأنهم قد وصلوا إلى بر الأمان، وأن هذا إجراء لسلامتهم وحسب. عندما يغمض الأفريقي عينيه ظاناً بأنه قد غادر مسرح الجريمة، تحدث الجريمة الكبرى. يتمّ تخديرهم، انتزاع الصّالح من أعضائهم، ثمّ إعادتهم إلى الصّحراء. هويشل يقول بأن السمسار الإسرائيلي يدفع للمهرب مبالغ طائلة لكي يستلم منه الجثث المفرّغة من أعضائها، يلقينهم الأخير في الصّحراء فيبدو الأمر كما لو أنّهم ماتوا في الطّريق، مثل آلاف الآخرين.. تسمع صاحبك يحوّل، يتحسّب، يشتم، يلعن، أما

أنت، فكل هذه اللعنات ما عادت تسعك، الصمتُ وحده يكفيك.
يسألك؛ وما الذي ستفعلونه الآن؟ حمدي يحاول الاتصال بجميعات
حقوقية في تلّ أبيب لتحسّس أخبار الأطفال، وأنا.. البكاء يغلبك،
تختنق، تصمت. ألو؟ سعود؟ أنت بخير؟ تلتقط أنفاسك. لا أريد أن
أرجع إلى الغرفة وأرى فيصل.

ولكنك ترجع إلى الغرفة، وتراه. شقيقك يتحوّل كلّ يومٍ إلى
تمثال. الجمود يعتري كل شيء، إلا أطراف أصابعه.

تستحمّ على عجل، تفتح الدولاب تبحث عن ملابس يومٍ
جديد. هذا يومٌ آخر، حيث أيّ شيءٍ يمكن أن يحدث لأيّ أحد.
بالأمس وصلتكَ رسالة من حمدي، أنت ومجموعة من المتطوّعين،
تطلب حضوركم إلى "مقبرة الصدقة" لإعادة دفن الجثث التي نبشتها
الكلاب. تزفر؛ مقبرة الصدقة، سجن رمّانة، معبر رفح. كلّ يومٍ
تعرف على حلقة جديدة في هذا الجحيم الأسود. مقبرة الصدقة تقع
خلف سور المقبرة الرسمية؛ حيث يدفن مجهولون، ويصليّ عليهم
مجهولون. جهلٌ على جهلٍ، تلمح في آخره بصيصاً. قبل يومين كنتَ
هناك، تضربُ قلب الأرض بالمجرّفة والعرق يرشح من جلدك.
تساءل؛ هل لا زال الأمر متعلّقاً بالصبي؟ أم أنه متعلّق بك، رغبتك
في فعل شيء، أيّ شيء، إلا أن ترى الأشياء تفلت من بين يديك،
وتنتهي إلى الأبد.

تجلس على طرف السرير، تميل بجذعك لارتداء جوربيك،
تعتدل قاعدًا تنظرُ إليه، بصعوبة تحكي؛ أعرف بأنك لا تريد الكلام.
تجرّح كلماتك حنجرتك. تستدرك؛ أقصد، أعرف بأنك لا تستطيع
الكلام.. فيصل، أعرف ذلك، أفهمه، ولا ألومك فيه أبدًا، ولكنني

أعرفُ أيضاً بأنك تسمع كلَّ ما أقوله، وأن الأخبار التي أنقلها
هَمَّكَ. عينك مثبتتان على الباب أمامك. ومثل كلِّ صباح، سوف
تقص عليه مشاهداتك، ما رأيته وما سمعته. تبدأ بأخبار الكويت.
الاتصالات التي وردتك. أمك التي. أخبار الصحف. تويتر وفيسبوك.
سمية، مازن. رونا المعلقة بين الحياة والموت. ثم تبدأ في سردِ آخر
التطورات؛ لم أخبرك عما حدث بالأمس فيصل. ذهبتُ لرؤية حمدي
العزاوي في الجمعية، كان في طريقه إلى سجن رمانة، فذهبتُ معه.
تزدردُ ريقك. تغمض، فتمتلئ بالوجوه السوداء المصوصة، العامرة
بالأخاديد. الأعين الحمراء والأسنان الناقصة، تغمض ولا ترى أثراً
لمشاري. يفزعك ألا تجده. تردف؛ طلبَ حمدي من السجناء أن
يرسموا لوحاتٍ عما رأوه في بيوت الأشباح. لقد رأيتُ تلك
اللوحات، إنها مؤلمة فيصل. تسكتُ برهة، تختلس نظرة إلى أخيك.
كأنه لم يسمع حرفاً. ما الذي بوسعك قوله لكي تنتشلهُ من صمتِ
الأمواتِ هذا؟ تواصلُ بعناد؛ وصلتنا أخبار عن شاب سوداني نجح في
الهرب من بيوت الأشباح. كان مختبئاً في مسجدٍ في رفح. اسمه محمد
رمضان، اختطفوه من أسوان، ثم حبس في كوخٍ خارج العريش.
طلبوا منه ثلاثين ألف دولار يا فيصل، وهددوه بأخذ كليته إن لم
يدفع ما عليه. يقولُ بأنه شهد مقتل أربعة. عندما تصلك معلوماتٍ
كهذه تتساءل عن هؤلاء الأربعة، هل هم من الذين دفنهم يا ترى،
أم تراهم ما زالوا في العراء؟

تزفر. التفاصيل التي تملؤك جارحة. الأسماء، الوجوه، الألوان؛
الأسود ما أكثره. التحقيق عاجز عن اقتفاء أثر أطفال اختفوا منذ
ثمانية عشر يوماً. وأنت، من فرط عجزك، بتَ تتطوَّع في غسل

وتكفين جثث متحللة، ممزقة، تنث ثنائة لا تُحتمل. في البدء كانت
الرائحة كفيفة بإبعادك، تخفي أنفك بكمك وتركض خارجاً. تعتذر
لحمدي؛ أساعدكم بالدفن. يومئ لك ويتسم متفهّماً. ابتسامته
تؤذيك، تعود خبيئاً، تمسكُ بخرطوم المياه، ترى المياه تندفق على
الأجساد المسحاة، يتسلّل إلى قلبك شعورٌ بارد، ثمة جمال غريب في
غسل ميت لن يعلم بموته أحد. تصوبُ الأجساد المثقوبة بالرصاص
والأسيخ بماء السدر. رائحة الكافور تنفذ فيك عميقاً. تبدأ بالرأس،
الجنب الأيمن، ثم الأيسر. تبقي القماشة البيضاء على عورته وتكتفي
بوضع نهاية خرطوم المياه على بطنه لينسكب الغسل البارد على بقيته.
إحدى الجثث سقطت منها ذراع. كانت تحمل آثار عضّات لضواري.
وضع حمدي الذراع داخل الكفن، وقال بأنه لا ينبغي أن يدفن المرء
ناقصاً. تنقل الجثث إلى مقبرة الصدقة، حيث يقف حمدي للصلاة.
تقف على يمينه وتتبعه، تشعر أن بوسعك أن تتبع هذا الرجل إلى آخر
الصحراء. تحملون بحارف وتكيلون الرمل على الجشامين، تضعون
طوبة عند رأس كل قبر؛ اللهم لا تحرمنا أجره ولا تفتنّا بعده.

تفيض عيناك. من حقّ الجثث أن تُدفن يا فيصل، إنني أؤمن
بالدفن، عندما أدفن جثة مجهول، أشعر بأن هذا هو الشيء الوحيد الذي
يحافظ على تماسكي بعد كل الذي حدث. تسكت لحظات، تحتق؛ لو
أنني عثرت عليه، ميتاً. أقسم لك، سأكون سعيداً، أقسم لك. تمسح
عينيك. أنا أقسمت ألا أبكي. ترى الاختلاجات تطفو على وجه
أخيك، عيناه تلمعان. تمسح عينيك بطرف بلوزتك. لا يجب أن أضعف
الآن، تقول محدثاً نفسك. أنا مرتاب في الأمر فيصل. تنهض نحو غلاية
الماء. تفتح القنينة، تسكب الماء، تضغط الزر. حمدي أيضاً مرتاب. تحيل

فيصل، تصل الجثث إلى المشرحة مسروقة الأعضاء، ويصدر في حقها تصريحٌ بالدفن، تقيّد أسباب الوفاة في التحقيق على أنها "قيد البحث"، ولكن الجثامين تدفن قبل البحث، ولا شيء يذكر عن الأعضاء المفقودة. لا تفحصها النيابة العامة ولا الطبّ الشرعي. كيف تبحث في سبب الوفاة إذا كنت قد دفنت الجثة بنفسك، ولم العجلة؟ تفتح كيس القهوة بأسنانك وتفرغه في الكوب. تصبّ الماء المغلي. هويشل أيضاً مرتاب، هويشل أكثر من مرتاب، بالأمس كنت أسأله عن انتشار السلاح بين القبائل، صاح في وجهي؛ لأن القوات الأمنية ما نفعتش! لا جيش ولا شرطة ولا قوات حرس حدود ولا أيّ حاجة. تحرّك الملعقة في الكوب. هل كنت تعرف بأنّ كامب ديفيد هي كلّ هذا؟ طرق التهريب معروفة للجميع، لماذا لا يحدث شيء لإيقاف الأمر؟ من المستفيد؟ اللعنة. تجلس على حافة السرير، بخار القهوة يلامس وجهك، تقرب الكوب من أحيك؛ تشرب قهوة، فيصل؟ يغمض أخوك عينيه، صمته ما زال. تفرّ؛ اسمعني جيّداً، أنتَ لن تسمع مني كلاماً كهذا ثانية في حياتك، لذا من الأفضل أن تشمّ ما سأقوله. أريد أن أقول فقط بأنني أتفق معك، ربما لا يوجد هناك أمل، ربما ينتهي الأمر هنا، ولكن هذا لا يعني نهاية كلّ شيء. إنه قد يعني نهاية أشياء كثيرة، نهاية أبوتك، وزواجك، وإيمانك.. ولكن ليس أنا فيصل، ليس أنا.

تضع الكوب على المنضدة، قريباً من رأسه، تأمل أن يقنعه ضوع بخارها بشرب القليل. سوف أذهب الآن. تنهض نحو إلى الباب، يدك على المقبض، تلتفت لمرةٍ أخيرة؛ أتدري فيصل؟ ربّما.. لو أنك تفكّر في طفلٍ آخر، طفل مفقود آخر لا يكون ابناً لك، طفلٌ مثل.. مريم أكبر، ربما سيكون من الأسهل عليك أن تنهض وتفعل شيئاً.

مديرية أمن العريش (قسم أول)

26 ذي الحجة 1431

8:47 صباحًا

كانت سيارة الأجرة تأخذ سعود إلى المقبرة، عندما اتصل به مصطفى، يطلب حضوره العاجل. خير؟ تسارعت خفقات قلبه. شيء ما في صوت صاحبه أنبأه أن الأمر هام. عندنا معلومات جديدة. أجابه من فوره؛ أنا جايك.

خلال نصف ساعة كان سعود في مركز الشرطة، وكان كل من مصطفى وهويشل في انتظاره. شعر بقلبه يهوي، عندما لم ير في وجهيهما ما يشي بإمكانية بشارة. هل وجدت جثة؟ أشار له مصطفى بالجلوس: اتفضل اقعد.

جلس على طرف الأريكة، متوثبًا. نظر إلى صاحبه يستحثه على الكلام. لدينا معلومات. قال مصطفى. معلومات عن ماذا؟ تبادل مصطفى وهويشل النظر. تكلم يا مصطفى! كان قلبه يخبط بشدة. اسمع ما حدث يا باش مهندس. قال هويشل. اتصلت بعد لقائكم بعدد من المهرّبين، واستفسرت عما إذا كانوا يعرفون شيئًا عن أطفال جيء بهم عبر البحر الأحمر. أخبرتهم بأن أحد هؤلاء الأطفال من الخليج وأن أسرته سوف تدفع مبالغ ضخمة لكل من يدلي بمعلومة عن مكانه، ولكن أحدًا لم يعرف شيئًا عنهم. ليلة أمس اتصل بي أحدهم وقال بأن لديه معلومات عن شخص يطلق على

نفسه لقب "السُّلطان"، وهو شخصٌ مقتدر يملك الكثير من المال والسلاح، يخبئ الأفارقة في كهفٍ يبعد تقريباً مسافة أربعين كيلومتر عن مدينة نخل. مكانٌ ناء لا يوجد فيه أحد، يبعد عن العريش حوالي 150 كيلومتر. يقول بأنه ثمة بيت مهجور هناك، تردّد عليه سيارات بيضاء طويلة، تشبه سيارات نقل البضائع، أو سيارات إسعاف.. قاطعه مصطفى؛ لقد تحققنا من السجلات، السُّلطان هارب من حكم المؤبّد وقد نبذه أهل قريته لما اشتبهوا بتورّطه في مافيا المتاجرة بالأعضاء، ولكن أحداً لا يعرف مكانه.

ولكننا نعرف مكان الكهف، صحيح؟ سأل، وهو يشعرُ بيدَين حديديتين تطبقان على قلبه. مش حتيلّغ أخوك؟ هز رأسه نفياً. ما في داعي. اعتدل واقفاً؛ يجب أن نتحرّك فوراً. كان يريد أن يصل إلى نهاية هذا النفق اللعين، أن يحفر في كبد الصحراء ويستخرج من أحشائها البقية الباقية من أجسادهم الصغيرة حتى يتمكن من غسلها وتكفينها ودفنها والصلاة عليها. كان يعرف بأنهم تأخروا كثيراً، أن من غير الوارد أبداً أن يرجئ الخاطف قتلهم وتشريحهم وانتزاع أعضائهم ثمانية عشر يوماً، أن الأعين والأكباد وفصوص الرئة والقلوب الصغيرة قد تكون الآن في طريقها إلى أمريكا، في ثلاجات بلاستيكية صغيرة، مليئة بالثلج المبشور.

سيناء. الكهف

26 ذي الحجة 1431

12:04 ظهراً

وصلوا إلى بناء بسيطٍ من طابقٍ واحد، مبني من الطوب والإسمنت، نوافذه مغطاة بالخشب، سقفه من صفيح. كان ينبتُ في الخلاء وحيداً، صامتاً، غير بعيدٍ عن سلسلة من الجبال، وقد تناثرت من حوله كسورُ القرميد وأعمدة الخشب.

حاصرت دوريات الشرطة البيت، وتأهبت للاقتحام. نزلت فرقة الشرطة والتفت حول البيت المغلق على أسرارهِ. ركل مصطفى الباب فافتحمت الشرطة المكان، لم ينتظر سعود أن يُسمح له بالدخول.

رأى سعود على الأرضية الكثير من معلبات الفول والبازلاء، قشور بصل، علب عصير، فصوص ثوم يابسة، وأطباق بلاستيكية فارغة. دخل إلى إحدى الغرف، حيث سبقه مصطفى. رأى طاولة وكرسيًا مكتئبًا. فتش في الأدراج، وجد مستندات لحوالات مالية من تل أبيب. وقف ينظرُ إلى صاحبه؛ كان يُخبئهم هنا قبل تهريبهم. أوماً المحقق. هل قال هويشل شيئاً عن سيارات لنقل بضائع؟ نعم، سيارات بيضاء تحملُ ملصقات إعلانية. نظر سعود إلى الحوالات؛ إنها مبالغ كبيرة، أكبر مما كان سيحصله لو أنه اكتفى بتهريبهم. لقد باعهم أحياء، واستعادهم جثثاً. ارتجف بؤبؤاه؛ ولكن أين هم؟

هرع سعود إلى الخارج، ومع كل خطوة تأخذه أبعد، كانت الصور تندفع داخل رأسه، كأنه شهد الأمر برمته. غرفة عمليات معقمة، مضاءة بشكل جيد، أسرة بأحزمة للتثبيت. أوعية بلاستيكية محكمة الإغلاق، مليئة بالثلج المبشور، تستقبل الأعضاء الطازجة، الحارة، الخارجة من فرن الحياة مباشرة. مشارط، مباضع، وحتى وسائل خياطة الجرح؛ العلم في خدمة الجريمة. أغمض عينيه، رأى الأطفال مخدّرين، قيّد أقدامهم وأيديهم إلى الأسرة، نياماً وأحياء على أتمّ ما يمكن. الباب يفتح ويدخل الطبيب، بزي الجراحين الأخضر. يمدّ يده بقفاز النايلون، تناوله الممرضة المشروط، يغرسه في البطن الصغير ليدي بوجهة نظره فيما يجب أخذه وما لا القلب، الرئة، الكبد، الكليتين صالحتين أيضاً. يصعد إلى الرأس؛ هذا وجه طفل ميت منذ دقائق. يفتح الجفنين بإصبعيه. يطلب مشروطاً ويقطف عينيه. يلفه بالقماش الأبيض ويتجّه إلى الطفل الآخر. سوف ينتهي بسرعة، خلال ساعتين أو أقل، سيكون قد حصّد ثروة، وسيكون لديه الوقت الكافي لكي يعود إلى بيته مبكراً، يتناول عشاء طيباً مع زوجته وأطفاله، ويفكر في الإجازة التي سيدفع ثمنها من عمولة نشاطه الإضافي.

لم يكن غاضباً، كان يشعر بصفاء الأفكار تندفق داخل رأسه، تأتيه من قلب المشهد، لم يفته شيء؛ رائحة الدم، احتكاك المباضع، خشخشة الثلج وهو يطمر عينين سوداوين. كان ينفذ عبر الزمن ويرى كل شيء. سمع مصطفى يسأله؛ وين رايح؟ لم يردّ، قدماء تحركان من تلقائهما. ركل الباب وغادر. لحقه مصطفى وهو يمشي مشى كأنّ هناك من يستدعيه. هو الذي صار دفناً، لم يكن بوسعه إلا أن يبحث عن القبر.

نعم، قبر. قبر واحد لكل الأطفال، ريثما يحضر أحدٌ من عالم الكبار ويعيد كل واحدٍ منهم إلى مكانه، قبرٌ صغيرٌ ومؤلمٌ يخصّه وحده. وجه مشاري يملأ عينيه. أحس فيهما بيللٍ مفاجئ، مسحهما بظاهر يده وهو يعدو باتجاه المرتفع الصخريّ على مبعده نصف كيلومتر من البيت. انتهى الامتداد الرّملي عند المرتفع. ما هي أقوالك أيّها الجبل؟ فتح الجبل فمه فرأى مغارة. تمتّم؛ هذا مثالي.

دخلَ الثلاثة في العتمة الباردة، مشوا على الأرض هونًا، يتبعون الرائحة التي لا يخطئها الأنف. وجدوا على الأرض معلبات فول وبازلاء، أكياس بصل، علب عصير، هياكل عظمية، وجثث متحلّلة. غطّوا أنوفهم بأكمامهم، توغلّوا في المغارة فرأوا في بروزاً رملياً، بالكاد يغطّي ما دونه. جثا سعود على ركبتيه، مسح التراب بيديه، ظهرت ذراعٌ صغيرة، سوداء، مبتورة.

دس يديه في القبر، أخذَ يحفرُ سريعًا، يلقي بالرّمال يمينا ويسارًا، ينبش بطنِ القبر ويصيح؛ مشاري! أنا جيت بابا! أنا جيت!

العريش. فندق سويس إن

26 ذي الحجة 1431

7:04 مساءً

كان فيصل ممدّداً على ظهره، لا يزال، عندما عاد سعود إلى الغرفة، مبّلل العينين، محمر الأنف. دخلَ الغرفة وجلاً، أشعل الأضواء، تنهّد، ثمّ جلس على حافة السرير، وناداه: بو مشاري. حدس فيصل، من تحت طبقاتِ الصّمتِ الجاثمة على صدره، بما سيخبره به أخوه. أرهف سمعه لكل كلمةٍ قالها، عن البيت المهجور والحوالات البنكية، الكهف القريب، والقبر الجماعي.

أخبره شقيقه بأن البحث الجنائي قد عثر على سبعة وعشرين جثة، بعضها لرجال ونساء بالغين، بعضها لأطفال. من بين هؤلاء، كانت هناك خمسة جثامين شبه متحللة لأطفال قدّر الطبّ الشرعي أنهم فارقوا الحياة منذ أربعة أيام. بعضهم كان بلا أيدي. أغلبُ الظن أنهم أطفالنا. ارتجف صوته.

أحس فيصل بالصّمت ينحسر. وبأنه استعاد فجأة قدرته على الإحساس بالألم. ثنى ذراعيه على جانبيه، حاول أن يدفع نفسه للجلوس. كان جسده ضعيفاً. مدّ يده لأخيه: سعود، أبسي أقعد.

دس سعود ساعده أسفل ظهر أخيه، ساعده ليعتدل جالساً.

تمت فيصل:

أبسي ماي.

هرع سعود يناوله قينة مياه. شرب جرعتين ثم ما لبث الماء أن
سال على جانبي فمه عندما بدأ يصبح، مقوَّس الفم، مثل طفلٍ تائه.
شعر كلاهما بأنه قد بلغ نهاية النفق الذي خاله سرمدياً. لقد
عثروا على مكان الجريمة، وعلى الرفات، وبقي أن يتحقق الطبَّ
الشرعي من هوية الضحايا، أن يتسلموا البقية الباقية من جسده
ويعودوا به إلى الكويت لدفنه.

خلاص يعني؟

تقريباً. باقي شويّ بس.

مدّ فيصل يده باتجاه أخيه، احتضن الاثنان بعضهما وبكيا نهاية
الطفل الذي مات في سابعته، مات قبل أن يعيش. البكاء الذي قاوماه
طوال الأيام الماضية، طوال تسعة عشر يوماً على وجه التحديد،
البكاء الذي غلبهما وغلباه في صولاتٍ وجولات، تدفق مثل طوفانٍ
وأغرق كل شيء. ضرب فيصل على صدره بقبضته وصاح: مقهور!
مقهور! كان يفكر بصنوفِ العذاب التي تجرّعها ولده. لو أنّه مات
وحسب، مات وحسب! نشق سعود، نهض ليحلب علبة مناديل،
وضعها بينه وبين شقيقه. لا أريد التفكير فيما رآه أثناء اختطافه، قال
وهو يعصر عينيه في المنديل. أريد أن أتذكره في تلك الأيام، عندما
يلحّ عليّ لأخذه إلى سوق الحمام، وهو يقفز فوق الموج على
الشاطئ. وهو يتزحلق على كثران الرمل في الصبية، وهو يركض بين
رشاشات المياه في حوش البيت، و.. شكله عندما تلتمع عينه وهو
يرى باتمان ينهض من رعيه، خارجاً من الكهف، بين آلاف
الوطاويط.

تدفق البكاء مالحاً وأغرق العالم. كان يجيء في موجاتٍ؛ نشيج فصمت، نشيجُ فصمت. مرّت ساعات والاثنان يفتحان السدود للألم لكي يأتي ويأخذ مكانه الشرعي في المشهد. انتحبا حتى نال منهما الإعياء، عاد فيصل يتمدّد على ظهره، نهض سعود ليعدّ لأخيه شايًا.

هل أخبرتَ سمية؟ سأل فيصل. هز سعود رأسه؛ غداً، إذا تعرّفنا على الجثمان، نتصل بها ونخبرها.

مستشفى العريش العام

27 ذي الحجة 1431

7:06 صباحاً

في صباح اليوم التالي كان مصطفى ينتظرهما في بمبو الفندق ليأخذهما إلى المستشفى لمعاينة الجثث. عندما نزلوا إلى البهو، كانت أعينهما محمّرة ومحاجرهما محتقنة. كانت خطوة سعود مستعجلة، فيم سار فيصل على مهله كأنه يخاف السقوط. هكذا كانا عندما التقى بهما لأول مرة في مطار شرم الشيخ.

فينكم؟!!

نظرا إليه باستغراب. توثره طاغ.

خير مصطفى، شصاير؟

نركب السيارة بالأول.

في السيارة أخبرهما بأن المستشفى أصدر تصاريح بالدفن للرفات التي تمّ انتشارها مساء أمس. قطّب سعود جبينه؛ بهذه السرعة؟ هل قيّدوا سبب الوفاة؟ رفع كتفيه بحيرة؛ قيد البحث. انتفخت أوداج سعود؛ ما الذي يحدث يا مصطفى؟ لم العجلة؟ أنت تعرف.. سبعة وعشرون جثة، بعضها متحللة منذ أشهر، إنها أكبر من طاقة المشرحة، والثلاجات لا تعمل، والرائحة.. قاطعه سعود؛ وهوية الضحايا، وتحليل الـ DNA، والجريمة التي وقعت؟ أنا لا أفهم يا سعود. أنا مثلك لا أفهم. كان ذاهلاً، كمن تعرّض إلى خيانة. هل

أخبرت حمدي؟ أوماً. لقد جُنَّ جنونه. ومتى الدفن؟ ازدرد ريقه قبل أن يجيب؛ نقل البالغون منهم للدفن منذ ليلة أمس، أبقينا على الأطفال حتى يسعكما التعرف على.. لم يكمل. صمتوا جميعاً.

خلال عشرة دقائق كانوا في المشرحة، كانت رائحة اللحم المتحلل تنفّس في المكان. أخرجت رفات الأطفال من جوارير الثلاجة، وامتلاً الممر بمحققي الطبّ الشرعي وعناصر المباحث. نظراً كلّ من سعود وفصل إلى بعضهما بذهول، كانت الجثامين مخاطة البطون، محشوة بالقطن في محاجرهما، وكلّهما سوداء.

وين ولدي؟! سأل فيصل، وهو يحدّق في الجثث غير مصدّق. هذه المرّة أيضاً لا أثر لمشاري. هل هذا يعني أنّه ما زال حيّاً؟ أم أنّنا بحثنا في القبر الخطأ؟ أحس بارتجاعات مؤلمة في داخله، لم يدرك إن كان سعيداً أو حزيناً. كان تائهاً.

سمع شقيقه يوثق إفادته لمحققي الطبّ الشرعي، سرح في الجثث الصغيرة، كانت لها تلك الهيئة القصيّة للموت، العصيّة على الإدراك. خمسة أطفال اختطفوا، اغتيلوا، سرقت أعضاؤهم ودفنوا في قبر واحد، دون أن ينتبه أحد. سمع نفسه يهتف؛ وين مريم؟! لا يدري لماذا تذكّرها. التفت الجميع ناحيته. لا أثر لمريم أيضاً، مريم محمد أكبر، طفلة هندية من دلهي، أين هي؟

غادر الشقيقان المشرحة يسبقهما مصطفى. جلسا على كراسي الانتظار، ظل مصطفى واقفاً، مستنداً إلى الجدار بكتفه الأيمن، عيناه معلّقتان في السقف. هل هؤلاء هم أطفالنا؟ لا أدري فيصل! لا أدري! أردف مصطفى؛ أنا آسف جداً، ظننتُ بأننا وجدناه. تحسّر صوت سعود؛ لقد ماتوا قبل أربعة أيام فقط. نكّس مصطفى رأسه؛

هل تدرك معنى هذا يا باش مهندس؟ أربعة أيام فقط هي كل ما كان يحول بيننا وبينهم! همس فيصل؛ وين ولدي؟ كأنه لم يسمع كلمة مما قيل. كان سعود محتقن الوجه، وقد نفرت العروق في جبينه وظاهر يديه. فُض من مكانه وركل الجدار. إنه يمكن أن يكون في أي مكان. وهذا الشيء اللعين لن ينتهي أبداً، أبداً! يجب أن نفكر في احتمالاتٍ أخرى، قال مصطفى. ربما يحظى غير الأفارقة بمعاملة مختلفة، الرقيق الأبيض، دعارة الأطفال، أو أو يموتون في الطريق. كان صوته مجللاً بالعار.

نظر الشقيقان إلى بعضهما؛ والآن ماذا؟ سأل فيصل. هل نبحث عن قبرٍ جماعيٍّ آخر؟ وفكر بأن نفق الجحيم الذي خال نفسه في نهايته، هو في الحقيقة بلا نهاية. نفقٌ يمتدُّ في الألم إلى الأبد. استمسك الثلاثة بالصمت. تحجرت الغصة في حلقه، البكاء الذي خاله من حقه بالأمس، جفَّ فيه على نحوٍ مؤلم. أسند جبينه إلى راحته وأغمض، عندما أحس بارتجاف الهاتف الخليوي في جيبه. نظر إلى الشاشة، سمية تتصل. اتسعت حدقتاه. سمية تتصل؟ لم يسمع صوتها منذ أن غادر عسير. وضع الهاتف على أذنه وازدرد ريقه؛ نعم سمية. جاءه صوتها لاهثاً؛ روينا استيقظت من الغيوبة. روينا استيقظت! الشرطة تحقق معها الآن، روينا تقول بأنّ مشاري هرب قبل مغادرة القارب، مشاري هرب فيصل، لم يعبر البحر! لم يعبر البحر!

أحس بأنه لا يفهم شيئاً؛ ما الذي تقولينه سمية؟ لا أفهم. سمية تصبح؛ مشاري هنا فيصل، مشاري في السعودية، ما الذي تفعلونه في سيناء؟!

الفصل الرابع عشر

نَمِير

جازان. مزرعة الشيخ عيسى مفتاح

29 ذي الحجة 1431

11:43 صباحاً

كشف التّحقيق مع رونا عن تفاصيل المكان الذي غادر منه القارب، وفرّ فيه الصغير. امتلأ المكان بدوريات الشرطة ورجال المباحث؛ مئات من الرّجال والفتيان، بزي الشرطة والملابس المدنية، يمسكون بأجهزة اللاسلكي، يمشطون المكان سيراً، منذ الشاطئ الرمليّ وحتى مزارع الدّخن.

شارك كلّ من فيصل وسعود وسميّة في عملية المسح التي ابتدأت مساء أمس الأوّل. جاء مازن من جدّة، مع مجموعة من أقاربه وأصدقائه، وشكّلوا فرقاً تطوعيّة للبحث عن الصّبي. أقارب، أصدقاء، أبناء عمومة وخوالة، جاءوا من الكويت للمؤازرة. بحثت الفرق في السّفوح، والكهوف، والسدود، والشواطئ، والعقوم الترابية، والحقول. طرّقوا أبواب الأهالي والمزارعين وعرضوا صورته؛ حيث كان يتسم مرتدياً بلوزته الحمراء، خارج حوش البيت، وأشجار الجهنمية تتسلق قضبان السّور. لم يتعرّف عليه أحد.

كان فيصل يشعر بالوهن، وقد احتدم الرّعاش في أطراف أصابعه، وبدأ الخدر يزحف عبر ذراعيه، إلى رأسه. سقط على ركبتيه مرتين، فاضطرّ إلى السير بجانب أخيه، ممسكاً بكتفه مثل أعمى. سمية، تمشي وراءه، وتلهج بدعاء الضّالة.

بعد يومين من البحث، واثنين وعشرين يوماً على الاختفاء، وفيم الجميع يشارك في تمشيط الشواطئ للمرة الثانية، اقترب أحد الضباط من فيصل وهمس؛ أبو مشاري، لدينا أخبار. أحس فيصل بقلبه يهوي. داهمه دوار غريب، مثل مليون حاج يطوف داخل رأسه. أحس بيدي شقيقه تقبضان على كتفيه؛ تماسك! تماسك! رفع رأسه ناحية الرجل، يبحث في وجهه عن جواب للسؤال الواحد، الوحيد، الذي يأكله من الداخل:

حي ولا ميت؟

امتلاً رأسه بالطنين، رأى فم الرجل يُفتح ويغلق مراراً دون أن يسمع كلمة واحدة. غاب وجهه في غبش غريب، زغللة بيضاء ترحف إلى عينيه. أحس بيد أخيه تجذبه إلى الدورية، لحق بهما كل من سمية ومازن. كانوا يركضون. جلس فيصل في المقعد الخلفي وسمية عن يمينه. سعود في المقعد الأمامي. تبعهما مازن بسيارته.

في الطريق، أخبرهم الضابط بأن أحدهم قد اتصل بمركز الشرطة، وقدم إفادة بشأن عثوره على صبي مجهول أمام داره. مزارع يملك حقلاً صغيراً غير بعيدٍ من هنا، كان خارجاً لصلاة الفجر، عندما وجد عند عتبة بابه ولداً بين الخامسة والسادسة، عارياً وملفوفاً ببطانية، مقيداً في قدميه ويديه.

مشاري! شهقت سمية. قبضت يدها على يد فيصل، اشتبكت أصابع الاثنين، دفنت رأسها في صدره وأخذت تتعجب. الحمد لله! الحمد لله! ظل متخشباً في مكانه، شاخصاً، يرفض تصديق أي شيء حتى يرى الصبي بعينه. لقد علمته الأيام الماضية ألا يثق بهذا الأمل المبالغ، الذي يتفجر في القلب بلا رحمة، ويدميه.

سعود يسأل الضابط:

الولد ما قال اسمه؟

لا

تلكأ الرجل قبل أن يضيف:

الولد ما قال ولا كلمة، والشية يحسبه أصنح.

أصنح؟

استدرك الرجل:

يحسبه أصم.

جثم الصمت على صدور الثلاثة، ثقيلًا تملؤه الهواجس. غاصت رؤوسهم بين أكتافهم، كلٌّ في تبهه. هل يمكن ألا يكون هو؟

بعد أربعين دقيقة، توقفت السيارة أمام جدار حجري يتوسطه بابٌ معدنيٌّ أخضر. إلى جانبه حقلٌ مليء بعرايس الذرة. كان الشيخ ينتظرهم عند الباب؛ رجل هزيل أسمر، أشمط الشعر، محدوب الظهر، تنبت من ذقنه لحية بيضاء. أنا عيسى مفتاح، قال الشيخ. أنا الذي اتّصل بالشرطة.

وين الولد؟

سأل سعود من فوره.

موجود.

قال الشيخ، وهو يقتادهم نحو إحدى الغرف، بأن عجوزه قد أطعمت الصغير بعض "المفتوت" وسقته بعض الحليب، وأنه نائم الآن. قال بأن الصبي لم ينبس بحرفٍ منذ مجيئه، وأنه حاول أن يعرف منه حكايته. سأل ما اسمك؟ كيف وصلت إلى هنا؟ من قيّدك؟ من ضربك؟ لم يبدُ عليه أنه فهم حرفاً.

هل كان جريحاً؟ سأل سعود، محتثاً. قطب الشيخ حاجيه
الأبيضين الغزيرين؛ هناك ندوبٌ على جسده، وقروحٌ بين فخذيه،
وبثور حول فمه.

قاطعه فيصل:

وين الولد؟

فتح الرجل الباب. كانت سميّة أوّل من دخل.

على السرير في زاوية الغرفة، جلست العجوز، مغطاة الوجه،
وفي حجرها صبيٌّ نائم. كانت تتلو عليه آية الكرسي، وتقلّي شعره
بأصابعها. اقترب الثلاثة من الصّغير، ينظرون إليه بأعين متوثبة،
وشفاة معقودة على احتمالات البكاء المشرّعة على الأسباب جميعها.
نظروا إليه و..

خرّ سعود على ركبتيه، يطبقُ على فمه بكفيه يجاهد لكتّم
أصوات بكائه. مال عليه مازن يحتضنه.

اقتربت سميّة من الطفل النائم، ركعت عند رأسه، احتضنت
وجهه براحتها وأخذت تقبله. قبلت خديّه، جبينه، أنفه، فمه،
ذقنه.. بصعوبةٍ فتح الصبي عينيه. رمش مرتين، قلب عينيه في الوجوه،
مثل طفلٍ تائه.

جثا فيصل عند نهاية السرير، حيث قدمي الصّغير، دفن فيهما
وجهه، مدّ ذراعيه يقبض على ساقيه كأنه لا يصدّق أنه لا زال قادراً
على لمسه. كانت يدها ترتعشان.

مشاري.. أنا جيتك بابا.

أنا جيتك.

رسائل

21 ذي الحجة 1432

حضرة الأخ سعود السَّقار المحترم.

السَّلام عليكم ورحمة الله وبركاته.

أتمنى أن تكونوا وجميع أهلکم وأحبابکم بصحةٍ وعافية.

أرسل لکم هذا الإيميل بعد مرور عامٍ على لقائنا في نوفمبر الماضي، هل تصدق يا باش مهندس أن سنة كاملة مرّت على ذلك اللقاء؟

بعد يومين من مغادرتکم العريش قرأنا في الجرائد خبر العثورِ على الطفل الكويتي المفقود في إحدى المزارع في جنوب المملكة العربية السعودية. سرّت السُّلطات بالخبر لأسباب لا علاقة لها بالعثور على الطفل، وتكاثرت التصريحات في الجرائد والقنوات عن عدم صحة أنباء وجود عصابات مافيا لتجارة الأعضاء في سيناء. لقد استخدموا قضية الطفل مشاري للتغطية على جرائم التهريب والمتاجرة بالبشر. لقد كنت وهويشل والأستاذ حمدي العزازي في غاية الانزعاج.

أغلق ملفّ التحقيق، رغم وجود أطفال آخرين لم نتحقق من مصيرهم، وألغيت القضية. واستمر الصّمتُ لعامٍ كامل.

قبل يومين، فجرّ المكتب الإعلامي للمباحث الفيدرالية في أمريكا مفاجأة عن تورّط وزير الداخلية الأسبق في شبكة للمتاجرة بالأعضاء مع حاخام إسرائيلي مقيم في بروكلين اسمه "إيفي اسحق

روزنباؤم" يقول الخبر، كما ورد في صحيفة الوفد وروز اليوسف، بأنه قد أُلقي القبض على الحاخام قبل ثلاث سنوات في 2009 بتهمة المتاجرة بالأعضاء، وعقدت المباحث الفيدرالية صفقة قانونية معه تقتضي تخفيض العقوبة إلى الحبس لخمس سنوات نظير إدلائه بمعلومات عن تفاصيل عملية المتاجرة بالأعضاء، وجميع المتورّطين فيها. من بينهم، كما أخبرتك، وزير الداخلية إياه. أربعة آلاف عضو بشريّ تم بيعها من خلال هذه الشبكة، من أفارقة ومصريين.

بعد ثورة 25 يناير الماضي وسقوط النظام في فبراير، لقي "السُلطان" مصرعه في الصحراء على يد قبيلة التياها التي قرّرت الانتقام منه لمتاجرته في الأعضاء البشرية وقرّبها إلى أمريكا. يبدو أنه فقد أخيراً الحماية التي وفرها له الوزير.

إنني أقرأ هذه الأخبار، وأفكر في سؤالك؛ لماذا أوكلوا لي، وأنا كما ذكرت "عيل"، مهمة التحقيق في قضية كبيرة؟ أعتقد بأنهم أرادوا ألا نتوصّل إلى شيء، والمؤسف فعلاً يا باش مهندس أننا لم نفعل.

بقي أن أعترف بأنني لم أرسل أبداً الكتاب الرسمي الذي يطلب تخصيص فريق من الخبراء في تجارة الأعضاء للتحقيق في قضية اختفاء ابنكم.

ولعلكم تعرفون ذلك مسبقاً، ولعلكم أيضاً تعرفون السبب. أتطلّع لمعرفة أخباركم.

المخلص دائماً،

مصطفى وجدي.

22 ذي الحجة 1432

صديقي العزيز مصطفى،

سعدتُ كثير برسالتك، وفيصل يبلغك السلام.

نتابع في الكويت أخبار "المحروسة"، ونشارككم الفرح بانتصار ثورة 25 يناير. نتمنى أن تكون هذه ولادة جديدة لمصر، فلو حصلت "أم الدنيا" على ولادة ثانية، ماذا يحصلُ للعالم؟ قلوبنا معكم، وقلبي كله في العريش. لا يمرُّ يومٌ دون أفكر بما رأيتُه وما سمعته هناك.

بعد مضيَّ أربعة أيَّام على التحقيق، انتابني الشُّكوك بشأن كتاب طلب الخبراء. كنتُ قد حدستُ بأنَّك لم تُرسله، ولكنَّ ذلك طمأنني قليلاً، إذ خشيتُ أن يتولى التحقيق شخصٌ متنفذ في شبكة الجريمة التي اتضح أنَّها أكبر بكثير مما ظننا.

قبل أسبوعين اتَّصل صديقي مازن من جدة وأبلغني خبر إقامة حدِّ الحراة على نساء العصاة؛ رونا، أدانيا وبهاقي. قيل بأنَّهنَّ قد علَّقن في الهواء من رافعة سيَّارة ضخمة في ساحة القصاص بجازان. سألتُه إن كانت الشرطة قد توصَّلت إلى ما يخص جرجس، قال لا شيء، كأنه لم يوجد قط.

عثرنا على مشاري في مزرعة شيخ جنوبي في جازان. تبَّين من الفحص تعرُّضه لاغتصاباتٍ متكرِّرة، وقد امتلأ جسده بآثار الجلد وكثير من الكدمات. كان شاحباً ونحياً وجاحظاً، ولم يتعرَّف على أيِّ منا.

استغرقه الأمرُ ثمانية أشهر حتى نطق بكلمته الأولى.

ما زال يرفض النوم وحيداً، يخاف من الظلام، وهو يقضي معظم لياليه معي. كل ليلة أراه يرفس ويصرخ بكلماتٍ لا تبدو عربية. أوقفه، أقبض على ساعديه وأخبره بأن الأمور ستكون على ما يرام، ولكنني غير متأكد من صحّة مزاعمي هذه.

إنّه لا يتحدث عما حدث له، ولكنّ تصرّفاته تقول الكثير. قبل أيام بدأ جيراننا في ترميم بيّتهم، تشنّج مشاري في مكانه يراقب البناء الأفغاني الذي يرصف الطوب، ثمّ بلّل نفسه.

حاولتُ مرّة أن أذكّره بالأشياء التي يحبّها. أحضرت له سطلاً من الفشار وجلسنا نتفرّج على فيلم باثمان. في المشهد الذي بدأت فيه الوطاويط تصفق بأجنحتها فوق رأسِ البطل، أخفى رأسه تحت الوسادة وأخذ يصرخ.

رغم كل شيء، سوف يستأنفُ دراسته في العام الدراسي القادم. إنه يستعيد طبيعته ببطء، وأنا آخذه إلى البحر كثيراً. أعتقدُ بأن ساعات الصّمت الطويلة أمام البحر ساعدته. ولكنّ الأمر ليس سهلاً أبداً، لاسيّما في ظلّ انفصال والديه، وإصابة أبيه بالباركنسون..

لقد أصبنا، يا صاحبي، بإصاباتٍ بليغة جداً. تعليقاً على رسالتك، أودّ أن أخبرك بأنني ذهبتُ قبل أشهر إلى الجمعية الكويتية لزراعة الأعضاء وسجّلت اسمي كمتبرّع بعد الوفاة. لا يمرُّ يومٌ دون أن أفكّر بكل تلك الجثامين التي قمتُ بغسلها وتكفينها ودفنها والصلاة عليها، إن وجوههم السّوداء البائسة تملؤني. أتساءل أحياناً عن معنى ما حدث. هل ثمة معنى لما حدث؟

في الوقت الذي كنا فيه في سيناء كان مشاري في جازان. وفي الوقت الذي كنا فيه في مكّة، كان مشاري في عسير. يبدو الأمر بلا معنى، ثم يلعب خاطرٌ غريبٌ في داخلي، وأفكر؛ ربما نحن من يصنع المعنى؟

الأکید أن آئنا لم يعد كما كان قبل الواقعة. كأن في داخل كل منا ندبة أكبر من قلبه.

سمية، أم مشاري، تدرّشت تمامًا. صارت ترى الله في كل مكان، وهي تتكلم باسمه، وتتكلّم معه، وتتكلّم عنه طوال الوقت. سمية تعتقد بأن كل ما حدث كان رسالة منه، إلينا.

فيصل، على العكس تمامًا، يعيش في عالمٍ موحشٍ، مفرّغٍ من الألوهة. حيث السماء صامتة تمامًا، وما من معنى لأيّ شيء. أمّا أنا، يا صاحبي، فما زلتُ تائهاً.. وإذا فكّرتُ في الأمر أكثر، فكلُّنا في التّيه.

محبّتي دائماً

سعود

تمّت

أكتوبر 2013 – أبريل 2015

شكر وتقدير

شكراً لكل من ساعدني في كتابة ومراجعة وتحرير هذا العمل.
الأستاذ حمدي العزازي من جمعية الجيل الجديد لحقوق الإنسان
في شمال سيناء، الصحفي محمد صبري والأستاذ خالد أيوب من
العريش، والأخ مسلم سويلم بن جازي من جنوب سيناء، الذين
زودوني بالمعلومات والتفاصيل اللازمة لكتابة فصول سيناء.
الروائي الإرترى حجّي جابر، الذي قدّم لي جملة من
الاقتراحات القيّمة، ولجهد الكبير في التحقيق والمراجعة.
شكراً لكل من ساعدني في عملية التدقيق والتحقيق والمراجعة.
من المملكة العربية السعودية؛ أروى حميس، طارق الخواجي،
د. مصطفى الحسن، محمد حسن علوان. من اليمن؛ محمد الضّبع.
من الكويت؛ كوثر المسلم، سارة الشمري، هدى الدخيل. والشاعر
السوري المغيرة الهويدي.
هذا العمل مدين أيضاً لآخرين اعتذروا عن ذكر أسمائهم.
شكراً لهم جميعاً.

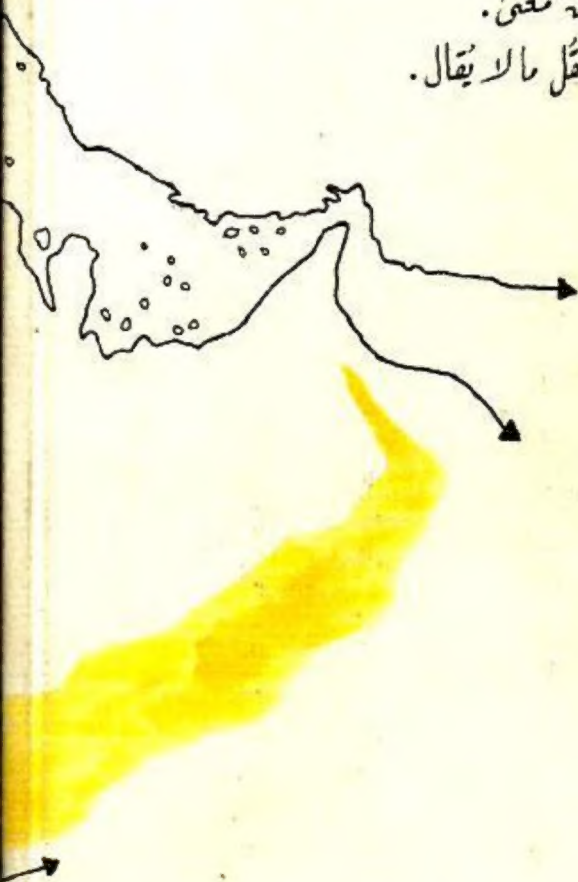
جمعية الجيل الجديد لحقوق الإنسان

<http://ngf-humanrights.org/>

نبيع كل شيء، ولا مال لدينا لنشتري أنفسنا.
ماذا لو كانت قيمة الإنسان مبنياً أعلى منه حياً؟

مضيق هرمز، خليج فارس، أو الخليج العربي، بحر قزوين، الرمال الخصب،
فلسطين المحتلة، دلتا سيناء، البحر الأحمر، مضيق باب المندب.

من مضيق إلى مضيق، نبحث عن معنى.
إذا لم يكن هناك ما يقال، فلنقل ما لا يقال.



جميع كتبنا متوفرة على الإنترنت
في مكتبة نيل وفرات، كوم
www.nwf.com

الدار العربية للعلوم ناشرون
Arab Scientific Publishers, Inc.
www.asp.com.lb - www.aspbbooks.com